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Guncel sanatin oncu isimlerinden Hale Tenger, bugiine kadar
sergilerinde Edip Cansever’le defalarca temas kurdu. Ama bu kez
Cansever’in 1980 donemi siirlerinden “Ruizgarlarin Dinlendigi Yer”,
Tenger'in imge dleminde yeni bir iliskiye kapr aralads, dil ve bellegin
muglakhqr tizerinde yeni bir temel kurdu. Tenger’in kisisel sergisi
“Riizgdrlarin Dinlendigi Yer” 18 Ocak’a kadar Galeri Nev Istanbul'da
gorulebilir. Edip Cansever stiriyle iliskisini, 1970’lerin sonundan
bugune turli travmalarla sekillenen Turkiye’yi, sanatindaki tvmeleri
Hale Tenger’le konustuk.



Hale Tenger, Riizgarlarin Dinlendigi Yer, 2019; sergi goruntusu (Sergi Fotograflar: Laleper Aytek)

Riizgdrlarin Dinlendigi Yer sergisi Edip Cansever’in ayn1 adl1 siirinden ilhamla
kurdugunuz bir sergi. Serginin olusum sureci nasil gelisti?

Hale Tenger: Daha once de Edip Cansever'in siirlerinden esinlendigim veya bir-iki
dizesini bir isimin adi olarak alintiladigim oldu. Ruizgarlarin Dinlendigi Yer siirinden iki
dizeyi ilk olarak 2007'de bir yerlestirmede kullandim. Log bir mekanin i¢inde yerlerde
duran 16 adet oynar bagl vantilator en ytksek hizda calisiyor ve izleyici pervanelerin
yarattigi rizgar altinda kaliyordu. Bir projeksiyon araciligiyla yere ¢ok yakin bir hizada
duvarlara yansitilan “Cikardik ma su altindaki oluyi / Cikarmadik su altindaki olityti”
dizeleri odanin i¢inde hizla ve ¢cepecevre dontiyordu. Vantilatorlerin ozellikle
gereginden ¢ok daha uzun tutulmus kablolar1 da yilanimsi bir gekilde zemine
yayiliyordu. Riizgarlarin Dinlendigi Yer siiri yillardir aklimda evirip ¢evirdigim bazi
baska Cansever siirleri gibi bir kosede demlenip durdu. Zaman i¢inde bazi dizelerinin
hayalimdeki gorsel karsiliklar: sekil degistirdi, evrildi, bazilarrysa ayni kaldi. O siirle
hemhal olmaya ¢alisma hali zaten hep vardi. Mesela senelerdir, ara sira, sirf bu siirle
ilintili olarak geyik fotografi cekmeye calistim. Sonunda nihayet bu sene siirin
tamamina egilerek onu ti¢ boyuta tasima sansim oldu.

Edip Cansever’e ilginizin, tekrar tekrar onunla birlikte diusiinmenizin nedeni ne?
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Cansever'den ilk defa 1995'te bir alint1 yaptim, “Disart ¢tkmadik, ¢tinki hep disardaydik
/ Iceri girmedik, ¢iinkii hep icerdeydik” 4. Istanbul Bienali sirasinda gerceklestirdigim
bir yerlestirmenin adiydi. Cevabi bir isti, ¢tink ti¢tinct bienaldeki isim ylizinden bir
yargilama strecine maruz kalmigtim. Cansever’in bu dizeleri de inanilmaz derecede
ortigmusta anlatmak istediklerimle, siirin kendi baska “igeri / digar1” olma hallerini
iceriyor olsa da... “Riizgarlarin Dinledigi Yer” siiri Sairin Seyir Defteri adl kitabinda yer
aliyor, bendeki 1980 yili ocak ayinda 1600 adet olarak yayinlanan ve icinde Mehmet
Gilerylzn ¢izimlerinin oldugu 1375 numarali bir baski. Kitapta yer alan siirler ne
kadar strelik bir ¢alismanin tGrund, bilmiyorum ama, 1980 ocak ayinda yayinlandigina
gore, Turkiye'nin politik olarak ¢ok karisik oldugu bir donemde yazildiklarini tahmin
etmek zor degil. Cansever, Ruzgarlarin Dinledigi Yer siirinde sadece “Cikardin mi su
altindaki oluyu / Cikardik mu su altindaki oluyi / Cikarmadik mi su altindaki oliyu /
Cikardiktr su altindaki oluyit” dizelerini belirgin bir bigimde siirin geri kalanindan
disariya, saga tasiyarak ayiriyor, adeta bir terazinin agir kefesi gibi.

Edip Cansever’in “Riizgdrlarin Dinlendigi Yer” siirini
yazdigir 1980’ler, sonra ‘90lar ve simdi... Hep bir nefes
alamazlik durumu. Bu ¢ok uzun bir yrgalma sureci ve
enerjimizi surekli olarak bu durumla basa citkma yontemleri
gelistirmeye harciyoruz.

Bu dizelerdeki her bir satir bir 6ncekini bosluga itiyor ve bdylece sanki her sey havada
kaliyor. Ama bir yandan da 6lintn ¢ikarilmadigini anliyoruz. Zira “¢ikardikti” lafi tam
bir muglaklik yaratiyor. Yaptik mi1? Yapmadik m1? “Cikardik” demek baska bir sey,
“cikardikt1” demek bagka. Zaten tam da bu muglakliklarla yasiyoruz. Cikaramiyoruz bir
tirli oluyu. Bir ¢ikarsak belki o zaman ontimtize bakabilecegiz, halbuki biz Ontimtize
bakamiyoruz, ge¢cmisin bir tiirli kapanmamig defterlerinin yapraklar: arasinda, tuhaf
bir muhayyile dinyasinda sikisip kaliyoruz. Ama Cansever bu kursun agirliginda kismin
hemen arkasindan Oyle bir ti¢ dize ile bitiriyor ki siiri! “Geyigin aynast byt / Baliginki
gokyuzu / Kirazlar, aynalar, sular..” Burada oncekinin aksine tamamen bir 1s1lt1,
akiskanlik ve timit var. Siirde bir c¢esit dilsizlikten, bir ¢esit beraberlikten ve bazi
karsilasmalardan bahsediyor. “Yillar yil deniz kenarinda yasamis bir kizla / Hi¢ deniz
gormemis bir oglamin karsilasmasin / Anlatir gibi” dizeleri ¢ok sey cagristiriyor,
kisinin kendisiyle i¢ karsilagmalarini oldugu kadar, bir digeriyle ya da digerleriyle
karsilagmasini, farkli cografyalarin, kiltiirlerin karsilagsmalarini, dolayisiyla bireysel
hafizanin kolektif hafizayla karsilagmalarini da akla getiriyor. 4+



Fotograf: Aysegul Oguz

Yillar icerisinde bu siirle kurdugunuz bag nasil sekillendi? Bu zamandan
baktiginizda nasil bir kiyas yaparsiniz?

Siirin yazildig1 1980’ler, sonra ‘90lar ve simdi... Hep bir nefes alamazlik durumu. Bu ¢ok
uzun bir y1g1lma stireci ve enerjimizi surekli olarak bu durumla basa ¢ikma yontemleri
gelistirmeye harciyoruz. Yillar 6nce bir arkadagimin tanidigimiz biriyle ilgili
Uzuntisune tanik oldugumda “tzil, ama kendini izme” demistim. Kendim de
agzimdan ¢ikan bu lafa biraz sasirmistim ve arkadasima soyledigimi aslinda bir yandan
kendime sdyledigimi fark etmistim. Uziilmek ayr1 bir sey, kendini iizmek ayr1 bir sey.
Yillar i¢inde hem kendi i¢imdeki degisimler tizerinden, hem de i¢inde yasadigimiz
zamanin birikimleriyle siirin bende yarattigi hiizniin rengi degisti. Daha dogrusu,
onceleri siiri okudugumda kasvetli, edilgen ve hatta hayatin anlamsizligina dair
taraflar1 agir basarken, son yillarda i¢indeki 1siltiy1, yasam enerjisi barindiran,
edilgenlik degil, akiskanlik iceren yonlerini de gorur oldum.

Edip Cansever, Sairin Seyir Defteri'nin ardindan 1980-81 yillarinda yazdig siirleri
Eyliiliin Sesiyle adiyla yayinliyor. “Derim ki bir semti iyi tanimak kadar / Iyi tamimal
dinyayr / Acin radyolarimizi: eyliiliin sesi / Bu diinyada can sikintisinin bir baska
anlami var baylar” dizeleri sanki o giinleri tasvir ediyor gibi. Ne dersiniz?

Evet, bir kere eyliil diyerek zaten bir gergeve ¢iziyor. Insanin aklina hemen devlet
radyo ve televizyonundaki beyin yikama haberleri geliyor, zaten o donem baska yayin
kaynagi yoktu. Bence Cansever toplumun i¢inde oldugu derin sikintilara kulak
tikayanlara, kendi sir¢a fanusunda sikilmayi can sikintisi sanan vurdumduymazlara 2
sesleniyor. “Riizgarlarin Dinlendigi Yer” siirinde de “Cikardin mut su altindaki dliiyni...”

dizelerinin altini ¢izerek bunu yapiyor.



“Alminda iri bir zeytinin derinligi” diyor Cansever. Bu da
sanki bir kursun yarasi, ama zeytinle tarif ediyor. Zeytin
baris: cagristiran bir kelime, ama zeytinin kendi yok, sadece
boslugu var. Iste biz de bu saturlar yazildiktan kurk sene
sonra almmizda aymi boslukla yasiyoruz.

“Kupkuru bir sargrydr da ustinde bozkir” dizesi stirekli bir yaralilik haline isaret ediyor,
ardi arkasi kesilmeyen travmalara. Biz ¢cocukken yaralanan yere once tentiirdiyot
surulir, tizerine de bir sargi bezi kapatilirdi. Yara iyilesmeye yuz tutup kabuk
bagladiginda ona gerilip yapisan sargi bezi ¢ok zor ¢ikardi ve aci verirdi. Bana gore
burada boyle bir atif var. Yara var ve tstelik sanki buitiin viicudunun derisi bir yaraymig
ve sargi beziyle sarilmis gibi. “Alminda iri bir zeytinin derinligi” diyor. Bu da sanki bir
kursun yarasi, ama zeytinle tarif ediyor. Zeytin barisi ¢agristiran bir kelime, ama
zeytinin kendi yok, sadece boslugu var. Iste biz de Cansever bu satirlari yazdiktan kirk
sene sonra alnimizda ayni boslukla yasiyoruz.

TRT Arsivide Ahmet Oktay’in o yillardaki programinda sigara tellendirdikleri sahane
bir soylesi var, Edip Cansever orada kendini umutlu bir insan olarak tarif ediyor...

Bagka bir sekilde basa ¢ikamadigim i¢in ben de umutlu oldum galiba. (guliiyor) Ama
boyle olmak icin epey ugragtim kendimle, hala da ara sira ugragmam gerekiyor. Cok
uzun yillar boyunca psikanaliz dahil bilumum sifa sapaklarina girdim. Ama bunca
emegime ragmen bunu yapamadigim zamanlar, kendimi ¢ok koti hissedip
uretemedigim zamanlar oldu. En son 2016'da yoklad: bu durum beni. Endige seviyem
tavan yaptiginda, ki bir miiddettir dogru dizgin pek bir sey yapamaz olmustum, bir
aksam vakti kendimi kendi evimde bir yere oturamaz halde buldum. Buldum diyorum,
¢unku Oyle bir andi ki, hani ya kendinize bakip bir ¢are bulacaksinizdir ya da hastaliga
dogru yelken acacaginizi berrak bir sekilde idrak edersiniz. Kendimi sifalandirmam
gerekiyordu, oyle yaptim. O halimle ne kendime ne ¢evreme bir katkim olabilirdi. O
siralarda ¢evremde bir¢ok tamdigim da cesitli ruhsal sikismalar yastyordu. Insanlar
ruhsal sikintilarinin biricik oldugunu ve bunun bir kirilganlik, zayiflik isareti olarak
gorulecegini dustinerek anlatmaya c¢ekiniyorlar, ama siz agik yureklilikle yasadiginiz
sikintili halden bahis agarsaniz da bir diigmeye basilmig gibi kendi versiyonlarini
anlatmaya basliyorlar. Pina Bausch'un giizel bir lafi var, “kirilganhklarin senin
gucundur” diye. Sonucta bu acgikhava hapishanesi kosullarinda delirmemek icin
hepimizin umutlu olmasi lazim.



Hale Tenger, Geyigin aynasi buyd, 2019; video, silindirik aliminyum kutu, mize cami, vinil ters projeksiyon perdesi, ayna

Umut ihtiyaciniz m siiri ¢agirmaniza neden oldu?

Yok, siir cok eskiden beri hep vardi. Umit Kivang “timidim yok, inadvm var” demisti
seneler once, hentiz televizyon kanallarina farkl seslere yer verme yasagi
gelmemisken. (gulityor) Boyle bir sey benimkisi de. Edip Cansever de bir par¢a bile
umutlu olmasa zaten yazmaya devam edemezdi. Benimki bu cografyanin, diinyanin
halihazir kosullarinda zaruri bir timit, yani benim diinyamdaki karsiligi lay lay lom bir
umit asla degil, kendimi bildim bileli hi¢ 0yle olmadim. Herkes kendi diinyasiyla
okuyup yorumluyor bir siiri, siirin cazibesi de dilin muglakligina dayaniyor. Ben de bu
siiri sergiye tabii ki kendi diinyamla tasidim. 2007'de duvarlarda dontp duran yazida
da, simdiki sergide yanik motor yagi i¢inden sirayla ¢ikip kaybolan yazida da, siirdeki
dortliden sadece ortadaki “Cikardik ma su altindaki oliyti / Cikarmadik su altindaki
oliyu” dizelerini alintiliyorum. Yani orada benim sesim de devreye giriyor, ustelik ¢ok
net bir sekilde.



Yiuzlesme cesaret ister, irkilerek ve yadirgayarak yuzlesilir.
Cocuklugumdan beri vuku bulan politik cinayetlerin haddi
hesabt yok, ama Hrant Dink oldiirildiigiinde cok uzun siiren
bir yasim oldu. Oncesinde, bir donem, politik cinayetler
durulmustu ve baris olacak diye iimitlendik. Naif bir sekilde
inandirmisim ben de kendimi, ama bitmemis.

“Su altindaki o6lii”ya nasil somutlastirabiliriz? Dizelerden 6linin ¢ikarilmadiginin
anlasildiginm1 sdylemistiniz...

Evet, ¢cikmadi. Goruntyor ki, bu sekilde yagsamaya devam ettigimiz suirece de
¢ikmayacak. Yuzlesme cesaret ister, irkilerek ve yadirgayarak yuzlesilir. Sir¢a
fanusunda yasarken konfor i¢inde ytzlesmek mimkiin degil. Her karsilagsma, her
yuzlesme bir terbiyedir. Cocuklugumdan beri vuku bulan politik cinayetlerin haddi
hesabi yok, ama Hrant Dink oldurildigiinde ¢ok uzun siiren bir yasim oldu.
Oncesinde, Tiirkiye standartlarina gére goreceli uzunlukta bir donem, politik
cinayetler durulmustu ve barig olacak diye diistindik, imitlendik. Naif bir sekilde
inandirmisim ben de kendimi, ama bitmemis. Aslinda normali, saglikli olani inanmakti.
Yasamim boyunca Turkiye'de sayisiz katliam, yok edilme oldu, ama Dink cinayetine
viicudumun farkli bir isyani vardi. Cenaze torenindeki kalabalik da pek ¢ok kisinin
boyle hissettiginin isaretiydi. Bu uzun yas stirecimde ¢ok disundim ve sonunda bu
cinayetle birlikte kizimin gelecegi i¢in de bir imidimin kalmadigini anladim ve bu idrak
bir seyi yardi bende.

Bu yas doneminin ardindan Gezi’'nin ortaya c¢ikisi sizin i¢cin umut duygusunu tekrar
giclendirdi mi?

Evet. Inanilmaz bir enerji ve umut yiikselmesi yaratti. Benim meslegim agisindan o
doneme bakarsak Haset, Husumet, Rezalet sergisi i¢in (Ocak-Nisan 2013) Boyle
Tamdiklarim Var I1I'd yapmam tam Gezi'den onceydi. Eski Arter'in Beyoglu'na bakan
vitrinine artik gazetelerin tictinci sayfalarinda bile yer bulamayan Diyarbakir sokak
catismalarinin ve bir 6nceki haftanin Cumartesi Annelerinin rontgen filmlerine basili
imajlarini koymustum. Hicbir yerde yayinlanmayan imajlar1 vitrine koyuyorum, gece de
1isiklar acik... Acaba bir sey olur mu diye distindim, ama olmadi. Kisa stre sonra Gezi
basladi. Gezi sirasinda hemen her giin o kalabaliklarin i¢inde ¢ekim yaptim, normal
zamanda biri carpmadan adim atamayacaginiz Taksim ve civarinda, o kalabaliklarin -ki
her kesimden, her yastan insan vardi- i¢inde bir gin bile biri koluma ¢arpmadi, hatta
degmedi, kamerami sarsmadi. O ¢ok tilsiml bir birliktelikti. O kalabaliklarin i¢indelg
herkes adeta havada ytziiyordu, birbirine degmeden, muazzam bir akigkanlikla.
Simdiyse Cumartesi Anneleri Galatasaray Meydanr'nda bile toplanamiyor.



Hale Tenger, Baligin bliylisti gokydizd, 2019; video, oval aluminyum kutu, mtze cam, vinil ters projeksiyon perdesi, ayna

Edip Cansever’in siirine ickin olan, insan tekini cerceveleyen somut olaylar ve
kisisel diinya arasindaki gerilimin sergide goriulebildigini disiinityor musunuz?

Sergiye tasimaya ¢alistigim muhtelif “tartma”, “birliktelik” ve “dilsizlik” halleri var (Yani
bir kir cicegi kendini yoklardr once / Dogay tartardr sanki”... “Yular yilh deniz
kenarinda yasamis bir kizla / Hig deniz gormemis bir oglanin karsiasmasim / Anlatwr
gibi / Bir cesit dilsizligi, bir ¢cesit beraberligi”...).

Insanin kendisini, karsisindakini ve cesitli karsitliklar tartma hallerini ve bunun
sonucu olarak ortaya ¢ikan muglakliklar: aktarmak istedim. Bu muglakhig: gerilim gibi
algiliyoruz, ama aslinda bu bir varolus yasasi bence. Bu karsilagmalara gerilim olarak
degil, sonsuz bir akis i¢indeki ¢carpigmalar, sanki bir bilesik kaplar prensibi gibi bakmak
sanirim yasamin olagan akisina daha uygun. Sergide bu ¢arpigsmalara/gerilimlere dair
gorsellikleri deniz ve bozkir videolarinda, onlarin arasinda, arkasindaki
karsilagmalarda, perdelerin ugusmasi ve yari transparanliklari sayesinde olusan
gecirgenlikler, aralanmalar ve st Gste binmelerde veya Karsilagmalar adini verdigim
kiciik bronz heykelciklerin yarattigi kendini, birbirini yoklama /tartma hallerinde
yakalamak miumbkiin. Ayrica sergide goze ¢arpmayan, ama ¢ok onemli bir bagka unsur
daha var, ginimuzin en hayati konusuna, insan-doga ¢arpigmasi kaynakl iklim
felaketine isaret eden.



Dinlerin hepsinde bir cehennemden bahsediliyor. Su anda
bu cehennem basladr zaten. Belki de yanarak olecegimize
dair bir kadim bilgidir. Temennim, basa citkamayacagimiz
bir viriis veya her ne ise o sebeple biz yok olalim, ama diger
canl cansiz her sey kalsin.

Bu islerden birinde akarsu i¢inde yuzi gokyuzine dontk kalakalmig bir 6ld balik
goruntiisu var. Videodaki bu baliga halk dilinde Sokkan ya da Sokar deniyor, Latince
adiyla Siganus Luridus. Aslen Kizildeniz ve Basra Korfezine 6zgi bu balik Stveys
Kanali nedeniyle Akdeniz’e sonradan yayilmis. Bu yayilmaya Lessepsian Go¢ui deniyor
ve adini Stiveys Kanalr'inin gelistiricisi Ferdinand De Lesseps’ten aliyor. Diger is ise,
yanik motor yagi i¢cinden ytlikselen, bir nevi taglagmig veya rengi itibariyle yanmakta
olan bir ormani ¢agristiran heykel. Yanmakta olan ormanlar, hayatini ¢aldigimiz
canlilar ve cansizlar icin bir agit.

Omer Madra inferno diyor bu duruma...

Higbir dinle alakam yok, ama hepsinde bir cehennemden bahsediliyor. Su anda bu
cehennem basladi zaten. Belki de yanarak o6lecegimize dair bir kadim bilgidir. Benim
temennim, basa ¢ikamayacagimiz bir viriis veya her ne ise o sebeple biz yok olalim,

ama diger canl cansiz her sey kalsin.




Hale Tenger, Kirazlar, sular, aynalar, 2019; detay

Toplumsal hafizay: geri ¢agiran islerinizden farkl olarak bu sergide bir siirin
pesinden giderek baskasinin yarattig: imgelemi kendi imgeleminize ¢ekiyorsunuz.
Sanat diliniz agisindan bu durumu nasil yorumlarsiniz?

Daha cercevesi belli islerime kiyasla bu tir isler izleyicisine farkl bir kapi araliyor, ona
daha genis, sinirlar1 daha muglak bir alan sunuyor. 1990'daki ilk sergimden beri kimi
zaman bir sarki s6zii, kimi zaman bir siir, bazen bir diizyazi, hatta bazen sadece bir
dize bende gorsel bir karsilik bulmustur. Ama bu bir imgelemi kendi imgelemime
¢ekmek eylemi olmaktan ¢ok, daha spontan, bir anda olusan duygulanimlar ile oluyor.
Yani bir niyetle olmuyor, zaten yapmakta oldugum siradan bir okuma, isitme eylemi
sirasinda kendiliginden olusuyor, hayalimde viicut buluyor.

2007'de yaptiginiz yerlestirmeyle bu sergide kullandiginiz “Cikardik m: su altindaki
oliyii / Cikarmadik su altindaki oliiyii” dizeleri arasinda gorsellestirme acisindan
farklar var. Zaman icinde bu kelimelerin gorsel olarak doniisiimiinii nasil
degerlendiriyorsunuz?

2007de yaptigim yerlestirme nerede kurulursa kurulsun, mekanin zemininin parlak
olmasi gerekiyor, ki 0 yazi ¢epecevre donerken adeta yerde su varmig gibi bir
yansimasi olsun. Fanlar ve yansimalar arasinda oltyu ¢ikarmamig olma halinin bir
havalandirmasi s6z konusu, yani bir temenni var orada, belki ¢ikarilir 6ld su altindan
diye. Bu sergideki siyah yagin i¢inden ¢ikan ve tekrar gerisin geri kaybolan yazilar ise
¢ok daha agir bir karanlig1 barindiriyor. Bir kuyu gibi. Siyah madde gibi. Diisenden bir
daha haber alinamayan dipsiz kuyular gibi.

“Geyigin aynasi buyui / Baliginki gokyiizii” diyor Edip
Cansever. Insanlik olarak halimizi diisiindiiriiyor bana. Cok
giizel yasayabilecegimiz bir gezegendeyiz, ama bununla
yetinemiyoruz. Mesela nedense bir Mars’a gitme arzusu var.
Oraya gitsen ne fark eder, ayni bagajla gittikten sonra.

“Siir baska bir dile cevrilemez” diisiincesinden hareketle, bir siirin
gorsellestirilmesi sizin aginizdan nasil bir siirec?

ilham almak, bir metinden yola ¢ikip yarattigi cagrisimlari, yansimalar1 bagka bir
boyuta tasimak benim yaptigim. Yani bir dilden baska bir dile bir siirin ¢evirisi gibi
degil ki zaten. Bazen bir metinden, sarki s0zu olabilir, siir olur, dlizyaz olur, yola
cikiyorum, bazen de kendim bir metin ortaya ¢ikariyorum. Mesela Ruzgarlarin



Dinlendigi Yer sergisindeki gibi bir metod izleyerek bir metni ti¢ boyuta tasidigim bir
baska isim de Kantn Portresi (1994). Boleslaw Micinsky'nin ayni adli denemesinden
yola ¢ikarak, tipki “yazarin notu” kisminda Micinsky'nin Immanuel Kant'in portresini
fir¢a ve boya yerine sadece “kelimelerle” resmetmek istedigini belirtmesi gibi, ben de
benzer bir motivasyonla ti¢ boyutlu bir Kant personasi insa etmigtim.




Hale Tenger, Kirazlar, sular, aynalar, 2019; video, bronz kiraz, antika bakir kevgir ve mermer lavabo, piring

musluk, ayna, cam su damlasi, monitor, video projeksiyon

Davet iizerine yaptiginiz isleriniz nasil bir siirecte sekilleniyor?

Mekan, cografya, zaman ve tema tizerinden bir diiglinme, arastirma stireci oluyor. Cok
zor bir siireg, ama keyif verici ayni zamanda. Kendiliginden olan ortigsmeler de oluyor.
Mesela birkag y1l dnce okudugum Eduardo Kohn'nun How Forests Think: Toward an
Anthropology Beyond the Human (Ormanlar Nasil Diisiiniir: Insanin Otesinde bir
Antropolojiye Dogru) isimli kitab1 son donem dustncelerimi ve dolayisiyla islerimi ¢ok
etkiledi. Hatta Cappadox Sessizlik sergisi i¢in gerceklestirdigim isimin bashgi Hayat,
Oliim Ask ve Adalet Kohn'un Berkeley Universitesinde verdigi ve internet tizerinden
dinledigim bir dersinin bagligindan -sadece bir kelimesinin yerini degistirerek- bir
alint1. Diger yandan, bu sergi 6ncesinde yaptigim son ¢ isimde de yer alan bir soru
cumlesi var: “Yapmadan olabilir misin?” Hepsi birbirinden tamamen farkli i¢ metinde
de yer verdigim bu soruya evrilmis diistincenin arkasinda ise Ursula K. Le Guin'in
tercumesiyle ve dipnotlariyla okudugum Lao Tzunun Tao Te Ching (Metis, 2019) kitab:

var.

Doga riizgdr eylemiyle bozkira form veriyor. Nasil ki ben
ellerimle bir heykele form veriyorum, riizgdr da denize ve
basak tarlalarina benzerini yapiyor. Bu iki video, deniz ve
bozkirdaki kabarma, inme, dalgalanma benim igin serginin
mekdanini kuran iki temel unsur. Diinyaya ve bir
Rarsilagsmaya capa atryor.

Neyi kapsiyor “yapmadan olabilir misin”?

Cin konsepti wu wei'ye dayaniyor. “Yapmamaya ¢alismak” veya “yapmamayi yapmak”
olarak tercuime edilebilir (trying not to try). Daha ¢ok “mutdahale etmemek” anlami
ilgimi ¢ekiyor, insanligin dogada ne varsa hep ondan alip onu geri dontisi olmayacgk
sekilde kullanma ve bozma hali ile ilgili olarak. Yapmadan olamiyoruz. Stirekli yapma
halimizle kendi kuyumuzu kaziyoruz.



Akademiden mezun olup kariyerinizi olusturmaya basladiginiz donemde kafanizda
nasil bir gelecek vardi? Politik bir s6ylemi arzuluyor muydunuz?

Kendimi &yle buldum, plan programla degil, kendiliginden oldu. Icimden gelen sesi
dinledim, durdurmaya ¢alismadim kendimi. Bunun i¢in sanat¢i oldum sanirim. Bana bir
nefes alani yaratiyor. Kiigiikken Izmir'de oturdugumuz mahalledeki en yakin ilkokula
gittim, o muhitin karisik yapisini yansitan, farkli ekonomik katmanlardan gelen
¢ocuklarin oldugu bir okuldu. Apartmandaki diger tim ¢ocuklar ise uzak bir ilkokula
gonderildiler aileleri tarafindan. Ben o ¢ocuk gozimle okulda sunu anlamigtim:
Ekonomik durumu kotii olan ¢ocuklar bir de iyi bir 6grenci degillerse hocalar
tarafindan itilip kakiliyorlardi. Derslerinde pek basarili olmayan, ama ekonomik
durumu iyi olan ailelerin ¢ocuklarina ise dokunulmuyordu. Bunu gérmustim. Sonralari
hep iyi ki annem babam beni o okula yollamislar diye distndim. Simif farkini bu kadar
net bagka bir sekilde 6grenemezdim. Belli bir kararla “ben s0yle bir sanat yapayim”
demedim.

Hale Tenger, Riizgarlarin Dinlendigi Yer, 2019; sergi goruntusu

islerinizin giincelligini korumasi nasil bir duygu?

Cok fena bir duygu. Disar Citkmadik Cuinku Hep Disardaydik isini 1995’te yaptim. 2015
yilinda Mari Sprito bu isimi New York'ta sergilemek istedi. Kuliibeyi saklamak aklima
bile gelmemisti o zamanlar, aklima gelmis olsa da imkanim yoktu zaten. Tkna etti be'tpi



ve kuliibeyi yeniden yaptim. 2020 yilina geldik, su anda Arter’de sergileniyor. Istemez
miydik hepimiz bu ise bakip “eskiden ne c¢ok ¢ile ¢cekilmis, neyse ki artik hepsi geride
kaldr” demeyi.

Cezaevlerinin buginuni disiniince sergilediginiz o hiicreler masum bile kaldi. F-
Tipi ve yiiksek giivenlikli hapishaneleri diisiiniince...

Ustelik hapishane ingaatlarinin gelir kapisi olarak goriildiigi bir donemdeyiz. Korkarim
Amerika'da uygulanan model getirilmek isteniyor. ABD’de hapishaneleri isleten
sirketler var ve o sirketlere devlet para veriyor mahkim basina. Bu ytizden ABD'de
hapishaneler su¢suz Afro-Amerikalilarla dolu.

Gezi'nin ardindan artan baskilarla birlikte ¢cok kullanilan
bir laf vardr ve bana fenalik getiriyordu: Neyi iyi
yapiyorsak, onu yapmaya devam edecegiz... Sonradan
diisiindiim, mesela Osman Kavala tecritteyken bile
calismaya devam ediyor, keza Selahattin Demirtas, bircok
isim, Zehra Dogan... Orada, o hiicrelerde ¢caligvyorlar! Ilk
basta bir kacis ciimlesi gibi geliyordu, simdiyse bunu bir
direnis olarak algilvyorum.

Riizgdrlarin Dinlendigi Yer'de 6liim hakim temalardan biri. Edip Cansever siirinde de
olum sik kullanilan metaforlardan. Siz bu baglamda 6lumii nasil degerlendirdiniz?

Sinirh dmru oldugunun farkinda olan bir tir olarak 6lim konusuyla bas etmek cok zor.
Herkese nasip olabilecek bir sey degil. Clinkt yasamak istiyoruz. Ugsuz bucaksiz
fikirler dontyor insanin kafasinda. Dogum ile 6lim bir ¢esit muglaklik. Muglakligin
basina tahammdul ediyoruz da, sonuna bir tirli tahammil edemiyoruz. Immanuel Kant
kadar degiliz belki, ama hepimizde bir kontrol takintisi var. Sergideki olu baligin akl
var olamayacagi bir yerde kalmis. “Geyigin aynast biiyti / Baliginki gokyuzi” diyor ya
Edip Cansever. Bizim insanlik olarak halimizi diistindiriyor bana. Cok giizel
yasayabilecegimiz bir gezegendeyiz, ama biz bununla yetinemiyoruz. Mesela nedense
bir Mars’a gitme arzusu var. Burada esit ve adaletli bir hayat kuramadan Mars'ta bir
yasam kurmaya calismak bana ¢ok abstird geliyor. Oraya gitsen ne fark eder, ayni
bagajla gittikten sonra.



Hale Tenger, Cikardik mi su altindaki oltiyd, 2019; demir, aliminyum, yanik motor yaq|, pleksi, mekanik aksam, kontrol

unitesi

Sergide mekansal olarak bir yer tasvir ediliyor gibi. Riizgdrlarin Dinlendigi Yer
hayali bir yer degilmis gibi. Bu mekani nasil tarif edersiniz?

Evet, kesinlikle. Sergi mekaninda bozkir ve deniz videosunu karsi kargiya koydugunuz
zaman is dogrudan diinyaya baglaniyor ve bir atmosfer yaratiyor. Orada benim igin
onemli bir sey var. Bozkir videosunda riizgar bagaklari egip biikiiyor... Siir yazma

eylemiyle benim bu sergiyi kurmadaki eylemim ve doganin eylemi... Bir ticleme var®

aslinda kafamda. Doga riizgar eylemiyle bozkira form veriyor. Nasil ki ben ellerimle bir

heykele form veriyorum, riizgar da denize ve bagak tarlalarina benzerini yapiyor. Bu iki



video, deniz ve bozkirdaki kabarma, inme, dalgalanma benim i¢in serginin mekanini
kuran iki temel unsur. Diinyaya ve bir karsilagsmaya ¢apa atiyor. Sergiyi kurarken de ilk
olarak o iki videonun pozisyonu ile bagladim. Kafamdaki mekan yerlegmesinin
cisimlesmis halini sergi salonunda gordiugimde omzumdan buyuk bir yuk kalkti.
Ciinki aklindakini mekan i¢inde géormeden, insanda hep ya olmazsa, ya hayalimdeki
gibi islemezse diye bir endige oluyor. Mekan yaratmaktan, hayalimdeki mekani,
atmosferi kurgulamaktan buytk keyif aliyorum.

Riizgar deyince aklimiza Gilles Deleuze ve onun “kacis cizgileri” kavrami geliyor.
Riizgdrlarin Dinlendigi Yer sizin icin bir kacis ¢izgisi, gercekligin baska tarafina
gecmek gibi bir durumu imliyor mu?

Basta da konusmustuk, umudu aslinda varolussal bir basa ¢ikma yontemi olarak
asiladim kendime. Kendimi karartmadan gunlerimi sirdiirmeye ¢alisiyorum, ¢unku
karardigim zaman ise yaramaz oluyorum. Bu kadar agir bir suskunluk dayatmasi
altinda yasarken Riizgarlarin Dinlendigi Yer de tabii ki bosg yere ¢ikmiyor. Can simidi
gibi tutunmak zorundayim, zorundayiz. Akli melekelerimizi yitirmeden bu donemi
atlatmak zorundayiz. Gezi'nin ardindan artan baskilarla birlikte o gtinlerde ¢ok
kullanilan bir laf vardi ve bana fenalik getiriyordu: Neyi iyi yapiyorsak, onu yapmaya
devam edecegiz... Fena oluyordum duyunca, zaten senelerdir yapacagimizi yapiyoruz,
daha ne yapacagiz diye diistintyordum. Bu bana bir kamuflaj gibi geliyordu. Sonradan
disindiim, mesela Osman Kavala o tecrit i¢indeyken bile ¢caligmaya devam ediyor,
keza Selahattin Demirtas ve bir¢ok isim, fikir tiretmeye devam ediyor, yeni projeler
uretmek icin, daha onceden baslattiklar: projelerin tamamlanmasi icin ¢aligiyorlar,
keza Zehra Dogan icerde calisti, disarda devam ediyor. Orada, o hiicrelerde
calisiyorlar! Evet, “neyi iyi yapabiliyorsak yapalim” ilk basta bir kagig ctimlesi gibi
geliyordu, simdi ise bunu bir direnis olarak algiliyorum.

Bir soylesinizde “idoliim yok, kimsenin de olmasin” diyorsunuz. Yine de size feyz
veren, ilham veren isimler var m1 diye sormak isteriz.

Tabii ki begendigim, etkilendigim pek ¢ok farkli alandan tretim var, ama bu tretimleri
yapan kisinin her tretimini begenecegim anlamina gelmez, yani o anlamda idolim yok.
Ayrica bu tretimleri begenebilirim, ama ortaya ¢ikaran kisiyi tanidigimda kafam denk
gelecek diye bir sart da yok. Sonucta bana gore idol meselesi bir hiyerarsi igerir ve
basimiza gelen tum kotulikler idol ve hiyerarsi meselesinden ¢ikmistir. Yine ayni seyi
soylemek isterim: Idoliim yok, kimsenin de olmasin.
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