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MURAT MOROVA’NIN YENİ SERGİSİ: “COSMIC LATTE”

Bâtınî ile zâhirî’nin arafında
07.03.2019
Söyleşi: Evrim Altuğ

İnsan-ı kâmil’in görünmez yüzünü evrende görünür kılmak. Murat Morova
‘araf’taki serüvenine yeni resimlerle devam ediyor. Leonardo da Vinci’nin anatomi
çizimlerinden Nicolas de Nikolay’ın derviş gravürlerine, Alman romantik
peyzajların ​dan Hoca Ali Rıza’nın desenlerine uzanan zengin esin kaynaklarını
hemhâl ederek kozmosun anlık suretini sunuyor...

Murat Morova, İsimsiz, 2018; tuval üstüne suluboya, 180x260 cm.
 

Sanatçı Murat Morova’nın son dönem işlerini kapsayan Cosmic Latte adlı kişisel sergisi, 1 Şubat 2019’da
Galeri Nev İstanbul’da açıldı. Sergi, 16 Mart 2019 tarihine kadar izlenebiliyor. Morova’nın bu sergideki
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işlerinde, Leonardo da Vinci’nin anatomi çizimlerinden Nicolas de Nikolay’ın derviş gravürlerine; Caspar
David Friedrich ve Alman romantik peyzajların ​dan Hoca Ali Rıza’nın desenlerine; Frederik Ruysch
çizimleri ve tekke resimlerinden Osmanlı çarşı ressamlarına yapılan atıflar, serginin genel okumasında
yol gösterici referans noktalarını oluşturuyor. Tasavvuf dünyasının zengin felsefe geleneğiyle içinde
barındırdığı sanatsal ifade ve estetik normları, sanatçının şifre çözümlemelerinde kullandığı zengin
kaynaklar olarak bu kez Batı’nın semboller ve estetik dünyasıyla buluşuyor. Morova, evrene ve insana
karşı hassasiyetini ise yol gösterici ve sembolik detaylar barındıran ‘insan-ı kâmil’ figürüyle
somutlaştırıyor. Yarattığı eklektik estetik içinde her kültürde insan ol ​manın doğasını vurgulayan
sanatçı, ‘insan-ı kâmil’ figürünün hikâyesini aşina olduğumuz este ​tik dil ve peyzajlar etrafında
kurguluyor. Öte yandan, Morova’nın ‘durgun ve durağan olmayan sistemli bir bütün’ olarak yorumladığı
İslâm estetiği, bugünün güncel sanat pratiklerine yak ​laşması açısından da ele alınıyor. Kendisiyle bu
vesileyle, imgeleri üzerinden kıvamlı bir muhabbete daldık. –E.A.

Murat Morova (Fotoğraf: Kamil Şükun)

İnsanoğlu tarihin en başından bu yana metinler üretti durdu. Bunlar gerek ikonografi, gerek kelâm,
harf oldu, ancak yine de metnin okurdaki karşılığı, tekâmülü farklı oldu. Bu da, bir yapıtın
tanımının olmadığını, aynı anda hem doğabileceği hem de ölebileceğini bize düşündürdü. Belki,
Cosmic Latte sergisinin ve türlü dipnotların bizi karşıladığı bu galerideki konuşmamıza buradan
başlayabiliriz...

Tasavvufta“Herkes, kendi kabı kadar alır,” denir. Dolayısıyla gerçek, oralarda bir yerde 'duruyor'dur.
Sen ona fincanını uzatırsan, fincanın kadar dolar, kazanını uzatırsan onun kadar dolar. Senin fincanın,
zaman içerisinde kazan da olabilir. Bu, şu demek: Senin şu an karşılaştığın bu sembolü, bu imgeyi,
bütün bu tarihsel süreçte, o günün koşulları, Zeitgeist'ı ile başka türlü adlandırabilirsin. Süreç içinde
bilginin çoğalması, yani genel hayat bilgisinin çoğalması, duyarlıkların farklılaşması, siyasanın
konjonktürel değişiklikleri, geri dönüp yeniden okuma yaptığında sana farklı çağrışımlar yapar, eserin
başka kapı ve yüzlerini gösterir.
Benim de, burada, o ‘saydam’, mümkün olduğunca donuk olmayan yüzeyler yaratmaya çalışma



nedenim de buydu. İzleyicinin tespit ettiğim şeyin arkasını da mümkün olduğunca hissedebilmesini,
onu mekândan çıkartmasını, bütün o ‘uzay’, o ‘espas’a kadar gidebilmesini istedim. Özellikle
suluboyayla yaratılan geçicilik, saydamlık bir biçimde bunun üzerine kurulu... İnsan da, evren de
mikro-makro kozmos halinde. O yüzden, sergiye hangi yönden bakarsan bak evrene/insana
saplanıyorsun. Bütün süreç buydu.

Evrenin bundan sonraki rengi kırmızı ve git gide kızarıyor. Şu anda sütlü
kahverengi halinde. Zaten bu yüzden serginin adı Cosmic Latte. Ardından
pembeleşerek kızarıp mora dönüşüyor, mavileşiyor ve soğuyor. Süreç böyle.

Aynı anda mikroskop ile teleskop sunar gibi...

Gibi... İşte o, bizim bakışımızın kendi içindeki gücünü de, zafiyetini de belli ediyor.

Kelimeler çok şanslı belki bu dilde; zafiyet ve izafiyet kelimeleri aklıma geldi... Her şey kendi içi ve
dışında o kadar görünür ki, tüm mesele zihinle ilgili, değil mi? Bunun gibi, ‘espas, suret’ der geçeriz
ama, o suretin de aslında bir ‘asıl’ı gizlediğini nadiren biliriz. Sadece suretini edinmeye çalışırız...
Bu da bizi sahiplik meselesine götürüyor... Kendi eserini ne zaman terk ediyorsun?

İsimsiz, 2018; tuval üstüne suluboya, 50x40 cm.

Kendi ikonografimi kurarken temellük kavramı önemli benim için... Başkalarının üretiminden, zihin
dünyalarından, estetik prensiplerinden, inanç sistematiklerinden aldığım şeyi bir şekilde kendime
katarken bütün o mirasa doğru dürüst sahip çıkmak... Bunu aşırı derecede bencilleştirirsen, kendine
çok mâl etmeye kalkarsan, bir noktadan sonra benimsemediğin bir iktidar duygusunu da getirir.
Burada mümkün olduğu kadar bir ‘Murat Morova dünyası’ var. Referans aldığı, temellük ettiği ve bütün
o dönem ve kişileri de hiçbir zaman unutturmayan, tam tersine hatırlatan ve bugüne çeken bir dünya
kurmaya çalışıyorum...



Kendi belleğiyle övünen bir dünya... Son 10-15 yıldır bu ‘buğulu’ rengi bir doku olarak kullanıyorsun
ve bu da benim için seni bir bal arısına dönüştürüyor. Dünyanın birçok nimetinden süzdüklerini, o
‘flora’dan faydalanarak –tıpkı sergi girişindeki disiplinlerarası kişi ve dipnotlarda gördüğümüz
gibi– eserlerinde de türlü imge ve imgecikleri referans alarak petek petek süzüyorsun.

Öyle. İnsanlık tarihinin geçirdiği bütün evrelere, insanın tarihsel ve toplumsal macerasına çok değer
veriyorum. Bütün bu süreçte hem kişisel tarihimizin hem de dünya tarihinin geçtiği bütün çalkantılar,
yaralanmalar, derin kültürel, 'şizofrenik' yarılmalar beni çok ilgilendiriyor.

Tasavvufta“Herkes, kendi kabı kadar alır,” denir. Dolayısıyla gerçek, oralarda
bir yerde 'duruyor'dur. Sen ona fincanını uzatırsan, fincanın kadar dolar,
kazanını uzatırsan onun kadar dolar. Senin fincanın, zaman içerisinde kazan
da olabilir.

Reddiyeyle barışıksın...

Barışığım. Gülten Akın’ın çok sevdiğim dizesidir. “Ah, kimselerin vakti yok/ Durup ince
şeyleri anlamaya.” Belki birazcık, bugünün hızlı temposunun sanatından ve enformasyonundan uzak
durarak, insanlara o ince şeyleri biraz olsun hatırlatmaya gayret ediyorum. Bu yüzden Türkiye’de
çağdaş sanatla uğraşan sanatçılardan belki bir ‘tık’ farkım, bugünün acelesine kendimizi daha çok
kaptırmamak yönünde olabilir. Daha ağır ağır, telaşsız, sakin bir şey yapmak istiyorum. ‘Çok slogancı
tavırlara kapılabilir, çok kışkırtıcı şeyler olabilir’ noktasında, hep geri çekmeye çalışıyorum. Malzemeyi
de, kendi duygumu da geri çekmeye çalışıyorum. Onların ipuçlarıyla, öne ve geriye, hep birtakım
referanslara baka baka yapmaya çalışıyorum.
Biraz, kültür, sanat, insanlık ve emek tarihine saygılı bir tutum olsun istiyorum, çünkü önemsiyorum.
Çok uzun yıllara dayanan, lise çağlarımdan bugüne gelen politik bir tavrım var. Bunun bugün beni
getirdiği noktada şunu söyleyebilirim; değer verdiğimiz o büyük ideolojiler, inançlar, doktrinler, kendi
içinde ne kadar yapı kurucu davranırlarsa davransınlar, işin sonunda çok temel şeylere dayanıyorlar.
Adalet, vicdan gibi, eşitlik ve merhamet gibi... Bu dinlerde de komünizmde de böyle... Bunların daha
sonradan yozlaşıp deforme edilmeleri, konumuz dışı tabii.
Bu yüzden de, kendi işimi üretirken ‘o kadim bilgi bugün hâlâ işimize yarayabilir mi’, ‘kendi bireysel ve
toplumsal tavrımız içinde bundan faydalanabilir miyiz’ diye soruyorum. Çünkü her şey süratle bir
erozyona doğru gidiyor, bir nebula, tozlaşma haline geliyor...



Cosmic Latte’nin esin kaynakları: “Dipnotlar” (detay).

Dipnotlar, serginin çok önemli bir kısmını oluşturuyor. Bunlar sergideki eserlerin esin
kaynaklarının devr-i daim yapan bir grafik listesi. Dipnot olmaktan çıkmış, yerden göğe bir servi
ağacı gibi yükseliyor. Grafik bir kaygıyla da yapılan o bölümün kavramsal esintisini yaşıyoruz,
bunun gölgesiyle ...

Konuyu açtığın iyi oldu. Çünkü çok önemsediğim ve farkedildiği zaman çok hoşuma giden bir şey bu
söylediğin... Bundan önce yaptığım kişisel sergilere bakarsan, belli bir noktada tuval resmi veya yüzey
resmiyle uğraştığım sergilerde bile, işlerin resimsel değerlerine aşırı derecede çalışmamışımdır.
Serginin kendi cümlesi, o yüzeylerle bir kavram yaratabilme noktası, benim için daha önemlidir.
Örneğin iklim değişimi ve atıklarla ilgili sergim de öyleydi. Her defasında ele aldığım bir kavram var ve
bütün düzenlemeyi ona göre yapıyorum; işin sayısallığını, nasıl açılacağını, nasıl asılması gerektiğini ve
nasıl okunacağını bir ‘son dakika golü’ gibi yapmıyorum. Hepsi düşünülerek yapılmış şeyler. Kendi
tavrımı oturturken, bir şekilde kavramsala, enstalasyona da ipuçları veren bir duygu yaratmak
istiyorum. 

Sergilediğin son işlerin kendi tarihine de göndermeleri bulunduğunu görüyoruz. 

Var. Daha önceki dönemlerime de bir şekilde hep temellük ediyorum. O da var. 

Sanatta muziplik nereye kadar mümkün?

Çok mümkün. Bazen kullandığın malzemenin kendi imkânları, ona hakimiyetindeki zafiyet veya
iddiaların ya da o iddiaların karşılığını görememe halleri de sürprizler yaratıyor. Ve o ‘sürpriz’
dediklerinin sonucu bazen olumlu da olabilir, ‘malchance’ / talihsiz tesadüf bir hale de gelebilir. Veya



tesadüfün getirdiği şıklar uyarınca, ‘yahu düşündüğümden bile iyi çıktı’ dediğin durumlar da olabiliyor.
O işin coşkulu yanı ve sen orada kalp, kafa ve el üçlemesiyle çalışıyorsun. Günün ve atölyenin şartları, o
an içinde olduğun psikolojik durum, bunların bir tanesini devreden çıkarıp diğer ikisi arasında yüksek
gerilim yaratabiliyor. Örneğin, ruhumda, kafamda ve kalbimde çok hissettiğim, fakat resimde elimin
yetmediği bazı zamanlar oldu.  

Gülten Akın’ın çok sevdiğim dizesidir. “Ah, kimselerin vakti yok / Durup ince
şeyleri anlamaya.” Belki birazcık, bugünün hızlı temposunun sanatından ve
enformasyonundan uzak durarak, insanlara o ince şeyleri biraz olsun
hatırlatmaya gayret ediyorum. Daha ağır ağır, telaşsız, sakin bir şey yapmak
istiyorum.

Yani, senin yerine resmin ‘sazı eline aldığı’, konuşmaya başladığı anlar önemli...

Elbette. Bütün o süreçte hiçbir zaman öyle ‘tek tek’ düşünemiyorum. Hiçbir zaman ‘ilham geldi bunu
yaptım’ diye bir şey değil bu. Benim için her zaman, her şey proje bazlı oldu. Bu yüzden sergi
öncesindeki ‘mutfak çalışması’ bende çok ağır geçiyor. Bu sergiyi dört-beş ayda toparlamışımdır. Ama
gerisine baktığında, bütün o okuma süreçleri, dinlenen müzikler, atmosferi solurken zihnin başka bir
yana kayması ve senin buna dahil olup olmama hallerin var. Tesadüfen radyoda çalan Neşet Ertaş
türküsünde geçen, örneğin bir “Cahildim dünyanın rengine kandım” deyişi, belki de benim önüme bu
sergideki bir yapıtı çıkarttırdı. Böyle tuhaf şeyler de olabiliyor.

Peki serginin mimarî yerleşim biçimi bir çember olarak mı alınmalı?

Evet, ‘döngüsel’; sağ taraftan girdiğinde de, sol taraftan girdiğinde de kapanan bir çember... Bunun
içinde de neyin, neden önce geldiğinin ipuçları açık. Durduğumuz yere göre değişiyor. Örneğin
sergide görmüş bulunduğun bir parça, ‘dünyanın sonu’ veya ‘nebula’ gibi gelen bir kum fırtınası içinde
savrulmuş bir resim; ama aynı zamanda, unutma ki, bu ‘dünyanın başlangıcı’ da. Bu okumayı izleyicinin
kendisine bıraktım. 



İsimsiz, 2018; tuval üstüne suluboya, 50x40 cm.

Yaşam kendi değerini ölümün varlığında buluyor...

Temel kavram bu zaten. Bir şekilde, serginin ana izlekleri ölüm ve melankoli. Batı’da, gerek edebiyat,
müzik ve plastik sanatlara, gerekse bireysel insan hikâyelerine bakıldığında, bu ölüm ve melankoli
meselesinin nasıl ele alındığıyla ilgili ufak tefek farklılıklar var. İşin Doğu’ya ait kısmında bir kabul ediş,
bir tevekkül, Batı'ya ait kısımlarda ise, evet, böyle bir ‘son’ beliriyor, ancak bir nevî küçük ‘isyan’ da var.
Fakat zaman içinde, bazı durumlarda, bu iki fikir birbirinine çok yakınlaşmış. Ben o dönemleri özellikle
seçtim zaten: Alman romantik resmi veya Alman romantizminin bu sergiye dahil olma nedeni de
buydu. Çünkü Alman romantik akımının önemli temsilcilerinin hepsi yaşamlarını intihar ile sonlandırdı.
Kendi ölümlerine kendileri karar vermiş insanlar bunlar. Hölderlin gibi, Kleitz gibi, Nietszche gibi...
Ama öbür tarafta hiçlik felsefesini bize büyük bir tevekkül, hatta ‘son’ ile getirenler var; Yunus Emre
gibi, Mevlâna gibi...

İnsanlık tarihinin geçirdiği bütün evrelere, insanın tarihsel ve toplumsal
macerasına çok değer veriyorum. Bütün bu süreçte hem kişisel tarihimizin hem
de dünya tarihinin geçtiği bütün çalkantılar, yaralanmalar, derin kültürel,
'şizofrenik' yarılmalar beni çok ilgilendiriyor.

Bir sanatçı yapıtını imha edebilir mi? Bir yapıt intihar edebilir mi? Bu unutularak mı mümkün?

Tabii. Bazı şeyler bizim kontrolümüzde değil. Bazen kendi hayatında çok önemli, değerli bulduğun bir
şeyi hayata saldığında onun karşılığını görmüyorsun. Ve onu geri çekip aldığında, bu noktada, o artık
kamusal alana açılmıştır ve kendi yerine aittir. Dolayısıyla onun ‘ölüm’üne bakıyor olursun, intiharına
seyirci kalırsın...

İsimsiz, 2018; tuval üstüne suluboya, 40x40 cm.

Çünkü senden ‘öteki’leşmiştir...

Elbette..

Peki, bazı işlerinde tıbba, ritüellere dayalı bir nevî deva olma durumu da yaşanıyor. Figürlerin



soyutluk mertebelerine baktığımızda Uzakdoğu sanatından Pollock'a, oradan kûfi yazıya erişen,
imgenin tekâmülüne karşılık gelen birçok durumla baş başa kalıyoruz.

Evet, evet. Örneğin bu sergideki üç figür, Nicolas de Nicolay’ın Osmanlı İmparatorluğu’na gelip yaptığı
bir gravür serisindendir. Derviş gravürleridir. Onun duruşlarına gönderme yapan bir şekilde alındılar
ve buraya konuldular. Böyle detaylara çok dikkat ediyorum. Bu figürler çok klasik bir şekilde,
anatomileri gerçeğe yakın bir şekilde yapılmış dururken bir noktadan sonra Doğu estetiğinin figürleri
haline geliyor. Buradakiler ise Batı estetiğinin figürlerine dönüşüyor. Diğer yandan bütün bu imgeler
orijinal tekke ‘insan-ı kâmil’ resimleri haline geliyor. Ama sonuç, ne Nikolay figürleri ne de tekke resmi
gibi oluyor, bir anlamda ‘Murat Morova’laşıyor. Benim nezdimde ikisi birden tekamül ediyor ve bir
‘kalp’ oluşturuyorlar. Baktığınızda, ‘o da var, bu da var, ben de varım’ noktasına varıyor. Meseleyi bu
hale getiriyorum. Leonardo da Vinci’nin kurukafa çizimlerinden kaligrafiyle yaptıklarıma kadar
uzanıyor bu.
Gene, çok kaba tabirle baktığında, bir diğer yapıtımda kartal var; Selçuklu’nun, Bizans’ın, Almanya’da
Nazizmin vb. sembolü. Ama kartal aynı zamanda kartal, İslâm yazı kaligrafisi içinde de var. Burada
gördüğün form, aynı zamanda emperyal bir form ve bu kompozisyonda bir Selçuklu kümbetiyle
veriliyor: İmparatorluklar da geçiyor, gidiyor. Bireysel tarihten çıkınca, keza, aslan formuna varıyoruz
sergide... Bu da Roma’dan yaptığım bir form. Bütün bu coğrafyalararası geçişkenliği de göstermeye
çalışıyorum. 

Bu sergiyi dört-beş ayda toparlamışımdır. Ama gerisine baktığında, bütün o
okuma süreçleri, dinlenen müzikler, atmosferi solurken zihnin başka bir yana
kayması ve senin buna dahil olup olmama hallerin var. Tesadüfen radyoda
çalan Neşet Ertaş türküsünde geçen, örneğin bir “Cahildim dünyanın rengine
kandım” deyişi, belki de benim önüme bu sergideki bir yapıtı çıkarttırdı.

Sınırları olan doğanın, zamanın, sınırları olan uzayın aldırışsızlığı gibi... ‘Sen ne yaparsan yap, gelip
geçicisin’ diyen bir şey bu.

Öyle. Orada insan gelipgeçiciliğinden başlayıp, burada artık manzaranın, doğanın geçiciliğiyle gidiyor...

Şu aralar dijital sanatla aran nasıl peki?

Ara ara uğraştığım bir alan bu. Sanırım hatırlarsın, Kıssadan Hisse sergisinde, fotoğraf ve onun üzerine
müdahaleler vardı. Beral Madra ile yaptığımız Pis Hikâye sergisinde gene böyle bir eğilim var... İnsana
ait olan malzemeyi çok değerli bulduğum için, bu serüvene her cepheden baktığımda, malzeme
kendini bana seçtiriyor ve ben çok da önyargılı olmuyorum. Burada edindiğimiz hissi, böyle bir
dünyayı, fotoğrafla verebilmem, guajla, yağlıboyayla yapmam çok zor. Başkası becerebilir belki. Öyle
‘trük’ler, hakim olunmuş fırça darbeleri ve benzeri şeyler istemedim. Hayır, böyle saydamlık,
eprimişlik, yokluk, çok az bir kayıp duygusu vermesiydi isteğim... Burada suluboya yapacağım diye bir
şey yoktu, kendiliğinden çıktı. Bu ne olur dendi ve suluboya oldu. 



İsimsiz, 2018; tuval üstüne suluboya, 100x50 cm.

Ama zamanın da bir ‘boyası’ var, değil mi ?

Var. İşin de fikrin de bir boyası var. Ama buna mukabil, bazen öyle sergilere çağrılıyorum, öyle işler
yapmam gerekiyor ki, birden dijital, dijital müdahale veya fotoğraf çekme ya da fotoğrafa müdahale gibi
durumlar çıkabiliyor. Ya da fikri heykel olarak demirden veya buluntu malzemeyle yapayım
diyebiliyorum. Geçen sergimde, atıkları kullanarak iklim değişimiyle ilgili ne yapabilirim dedim. İşte,
atık plastik heykeller yaptım. Fikir, malzemeyi getiriyor. 

Şu aralar dünyada yapıların çok hızlı biçimde yeniden kurulduğu, ama aynı hızla da yıkıldığı bir
dönem yaşıyoruz. Brexit süreci, Türkiye’nin yaşadığı dönüşüm vb. Müthiş psikolojik, sosyal, siyasal
ve elbette iklimsel bir türbülans içindeyiz. Bu koşullarda, eğer kendinde bir ‘yetki’ veya ‘yetkisizlik’
hali olduğu kanısında ise, bundan sonra kime, ne devredeceğine inanıyorsun? Sözgelimi usta-çırak
ilişkisine nasıl yaklaşıyorsun? Atölyeye, akademiye, sanat tarihine baktığında, adeta bir kavuk
devredercesine, ne devredeceğine inanıyorsun? 

Usta-çırak ilişkisine inanıyorum. Ahîlik geleneğine inanıyorum. Fakat, bunun bugünün koşullarında
usta-çırak ilişkisine gelmesine çok sıcak bakmıyorum. Kendi hayatımda da bire bir usta-çırak ilişkisi
yaşadığım hiç kimse olmadı. Fakat, zamanın bana ‘bak, bu senin ustan, şuna bir bak,’ dedirttiği insanlar
çıktı karşıma. Fiziksel anlamda hiçbir şekilde karşılaşma imkânımın olmadığı, ilişki kurma şansımın
bulunmadığı, ama onu takip edip, ona baktığım için büyük bir gönül borcu duyduğum yığınla insan ve
sanatçı oldu. Bunun değerli bulduğum kısmı şu: Ben kararlı biçimde onları seçmedim. Uğraştığım
meseleler belli zaman sonra onları çağırdı. Örneğin Cihat Burak gibi... Hiç usta-çırak ilişkisi kurmadım.



Türk sanat tarihine bakınca, ‘star’laşmış veya popülerleşmiş olmayan kimi isimler, gün geldi hissettim,
adeta kapımı çaldı. Örneğin Malik Aksel gibi...
Şimdi, 2019 yılının Murat Morova resmiyle, Hoca Ali Rıza’nın nasıl bir usta-çırak ilişkisinde olduğuna
bakarsan, işte, bütün bu tatlar, kendilerini bana dayattılar. Çünkü kafamda bir şey vardı... Dolayısıyla
bu süreçte en çok baktığım, karıştırdığım, Hoca Ali Rıza’nın desenleri oldu. Rengi, tadı, bunları
yaparken nasıl aynı duyguya gelebilirim yönündeki endişeleri... Bunu değerli buluyorum. Bence
çıraklıkta en değerli şey de bu olmalı. Bir ustanın çırağına illâ kendi ‘forme ederek’ ondan bir malzeme
çıkarmaya çalışması, çok büyük hayal kırıklığı da yaratabilir. Ama, bir çırağın seçtiği ustaya yönelik
tercihi, aynı zamanda bir nevî kalite kontrol oluyor. Öteki ise ham bir şey. Tersinden baktığında, ‘bu
çocukta bu kaliteyi fark eden bir göz varmış’ meselesine geliniyor ki, o daha önemli kanımca. Bundan
sonraki aşamada hayatıma neyin girip girmeyeceği noktasında son derece açık bırakıyor beni.

Kendi hayatımda usta-çırak ilişkisi yaşadığım kimse olmadı. Fakat, zamanın
bana ‘bak, bu senin ustan, şuna bir bak,’ dedirttiği insanlar çıktı karşıma.
Fiziksel anlamda hiçbir şekilde karşılaşma imkânımın olmadığı, ilişki kurma
şansımın bulunmadığı, ama onu takip edip, ona baktığım için büyük bir gönül
borcu duyduğum yığınla insan ve sanatçı oldu. Örneğin Cihat Burak gibi...
Malik Aksel gibi...

Başka meseleler, başka insanlara değer vermeyi gerektirir; bu aynı zamanda bir bilgi hazinesi, bir
araştırma konusudur. Önemli olan nokta bu. Kendim için böyle bir şey söz konusu ise, 65 yaşındayım,
yaptıklarım insanlara başka şekilde başka heyecanlar verebiliyorsa, oradan kendilerine başka
dünyaların kapılarını açabiliyorlarsa, bu elbette değerli. Benim bunu bilmem ve üzerine otorite
kurmam gerekmiyor. 

Bir tür ‘arkeoloji’ de diyebilir miyiz, yaptığın şeye ?

E, biraz öyle, evet. Ama sadece ürettiğim işler için değil, hayatım içinde böyle bir durum var. Tavrı öyle
olan bir adamım. Belki 30-35 senedir, kendi okuma programım içinde bir şekilde tasavvufla da
ilgileniyorum. Dolayısıyla hep bir ‘içe bakma’ durumu var. 

Kendini ekme, biçme, kültürleme, kazabilme durumu...

Eh, inşallah, yani onu da becerebiliyorsak... Ona gayret ediyorsun da, nasıl neşet bulacağına dair fazla
bir hükmün, fikrin olmuyor. Çünkü bugünün dünyası, acımasız bir dünya. Hırs, haset, ayağa basma,
kibir filan gibi tuzaklara mümkün olduğu kadar düşmemeye çalışıyorum. Sanatım sakin olsun, ağır
olsun, önem veya değer meselesi içinde klasmanlara bakıldığında kendine göre doğru yerleri bulsun.
Elimden gelen, yapabileceğim bu kadar. Diğerinin getirdiği kirlenmenin, işimin samimiyetini bir şekilde
kendi gözümde bozmasına tahammülüm yok. 



İsimsiz, 2018; tuval üstüne suluboya, 70x60 cm.

Peki, bir imgeye cahilin mi bilgenin mi bakması daha hayırlı sence? Çünkü neticede sen bir mesaj
üretiyorsun, karşında da ‘öteki’ duruyor...

Tibet’in Ölüler Kitabı’nda çok değerli bir söz var: “Ne kadar okursak o denli cahil olduğumuzu
anlıyoruz,” diyor. Böyle de bir şey var. Dolayısıyla bütün yapıp ettiklerimiz sonucunda geldiğimiz
noktada...

...öğrendiklerimiz kadar önyargılı hale de gelebiliyoruz. Dolayısıyla ne kadar boş bir gözle baksak,
belki de o kadar çok şeyi görebileceğiz...

Aynen. Kendimizi konumlandırdığımız yerde bütün söylediklerimiz, aldığımız bütün karne notları,
omuzlarımıza koyduğumuz apoletler, göğsümüze taktığımız madalyalar, belli bir noktada işin bütün
dengelerini bozabiliyor. Bütün bunlardan nasıl ayrı durulur? Zor. Şöyle zor: Çünkü sanat dünyasına
baktığında, sanatın kendisiyle çok ilgilenilmiyor. Bunu yalnızca Türkiye adına söylemiyorum. Sanatın
kendisine oluşturduğu bir ‘Jet-Set' var, bir enformasyon var ve o kısım konuşulurken sanat
konuşuluyor zannediliyor. 

Bu atmosferde kendini pervaneli bir uçağa mı, yoksa bir planöre mi yakın bulurdun ?

Valla planör olmak bence daha iyi...

Malûm, işlerinin de konu edindiği bir durum var. Değer meselesine gelmek istiyorum. Değeri kim
tayin edecek? Üzerinde konuştukça, bizler onu değersizleştiren mi oluyoruz? İronik bir duruma
geldik. Bir yapıt sustukça mı konuşuyor ve kıymete biniyor yoksa?

Bu konumuz dışında, ama, günün sanat ortamını, bütün aktörleriyle beraber beğenmiyorum. Her
konuda bir iktidar var. Bunlar tayin edici nitelikteler ve bu beğenmeme halim içinde de sanatçıları
ayırmıyorum... Onlar da buna dahiller. Büyük müzeleşmeleri, bu ‘White Cube’lerde sadece elitlerin
gelip gittiği galeri sistematiğini beğenmiyorum. Buna karşılık, ‘senin argümanların var mı’ diyebilirsin,
yok. Çünkü ben bir yapıtın meta değerinin ötesinde, fikrî değerinin önemli olduğuna inanıyorum. 



Nicolas de Nicolay’ın derviş gravürleri bir şekilde buraya konuldular. Bu
figürler çok klasik bir şekilde, anatomileri gerçeğe yakın olarak yapılmış
dururken bir noktadan sonra Doğu estetiğinin figürleri haline geliyor.
Buradakiler ise Batı estetiğinin figürlerine dönüşüyor. Diğer yandan bütün bu
imgeler orijinal tekke ‘insan-ı kâmil’ resimleri haline geliyor.

Resim izlendiği esnada neye ihtiyaç duyuyor? Senin bir işine ‘en doğru’ haliyle hangi ışık ve zaman
diliminde bakmalıyız dersin?

Her zaman bakman daha doğru. Ben de bazı şeylere bakarken içinde bulunduğum ruh durumuna ve
mekâna göre ne kadar farklı duyarlıklar elde ettiğimi gördüm. O değişebilirlik de çok enteresan. Bu
işlerin hepsi, atölyede iken bambaşka bir duyarlık veriyorlardı bana. Böyle bir mekâna geldikleri zaman
ise bambaşka bir duygu verdiler. Demek ki, ‘bunu da onu da barındırma’ durumu olabiliyor. Eline
aldığın resimli bir kitabın akşam bir baş ucu lambasında sana geçirdiği duyarlık ile gündüz güneşin
altında baktığın zaman yarattığı duyarlık ve fikir değişik. Eserlerim adına ‘biricik, şahane, böyle olması
lâzım’ gibi endişelerim yok. Onu hissettirmek de istemiyorum. İnsanlara kendi söylediğinden daha ağır
bir çerçevede sunulmasını istemiyorum. İnsanlara o bilgiyi ve ağırlığını dayatmak istemiyorum. 

İşlerindeki ‘tenselliği’ daha önce konuşmuştuk... Ben bunlara birer def, ses üreten birer deri, nesne
olarak da bakılabileceğini düşünüyorum...

E, saydam olma nedenim o. Keza, sergideki bazı işlerde görebildiğin o kesik kesik yörünge hareketleri,
aynı zamanda Karagöz oyununa da tekabül ediyor. Karagöz tasavvufî yanı da olan bir gelenektir. Orada
zâhirî âlem-bâtınî âlem, görünen-görünmeyen meselelerini de yaratmaya çalıştım. Tabii bu konuda da
ilk akla gelen şey, o ‘zarsı’ doku, saydamlık... Bunlar aynı zamanda, parşömenden bu yana, kâğıdın ve
kitabın tarihiyle ilgili. Kitap dediğimize göre, kadim bilgi de işin içine girebiliyor ve izleyici katmanları
kendine göre açabiliyor. Ona imkân tanımak istedim.



İsimsiz, 2018; tuval üstüne suluboya, 100x50 cm.

Kendi yaşlılığı da, yarası da var, kendi hafızası da var. Hem mânâ hem madde olabilen bir fenomenin
peşinde, bir arayüzdesin. Hiçbir tarafta değil, ancak bir ‘araf’tasın. 

Evet, zaten benim sanatımın özeti budur. Gerek teknik, gerek estetik, gerekse duygusal olarak ve
siyaseten araf noktasında. Bu sana sonsuz bir özgürlük getirebildiği kadar, aynı zamanda çok derin bir
yalnızlık da getirebilir. Çünkü bir tarafa ait olduğun noktada biat başlar ve o noktada da çeşitli
pozisyonlar var. Onları yapmazsan biat kabul olmuyor. 

Evet. Bu durum ya bir cemaat üretiyor ya da sen o cemaati yaratıyorsun. Sen de bundan
kaçınıyorsun. 

Benim için bunun sayısallığının hiçbir önemi yok. Bir iki kişiye gerçek anlamda değebilmek çok daha
değerli. Dipnotları oraya koyma nedenim de bu: Bakın, buraya bu isimleri, kaynakları koydum, tüm
bunları okudum, ettim değil; tam tersi, oradan birinin kafasına sergiyle ilgili bir şey değil de, diyelim ki
‘Gustav Mahler dinleyeyim’ ya da ‘Zeynep Sayın’ın Ölüm Terbiyesi’ni ben de okuyayım’ fikri düşse bu
sergi başarılı olmuş olacak. Çıkarken gözüne Nesimî'nin Minnet Eylemem’i ilişirse... “Cahildim dünyanın
rengine kandım” deyip bir Neşet Ertaş dinlerse... O vakit bu sergi benim için şahane oldu demektir. 

Peki sergideki yapıtlara refakat eden kalın, algısal kırmızı şerit için ne diyebilirsin ?

Sembolik ve doğru bir renk o. Çünkü evrenin bundan sonraki rengi kırmızı ve git gide kızarıyor. Şu
anda sütlü kahverengi halinde. Zaten bu yüzden serginin adı Cosmic Latte. Ardından pembeleşerek
kızarıp mora dönüşüyor, mavileşiyor ve soğuyor. Süreç böyle.



Biz bunu gökkuşağında da deneyimliyoruz...

Evet, tabii aynı şekilde. Aynı renk skalasını takip ediyor zaten...

Dediğim gibi, çalışmaların bana fotoğrafın ilk baskılarını da çağrıştırıyor. O açık kahverengi tarihi
kareleri. Bu yönüyle imgelerinin hem pozitif, hem de negatif halleriyle gözümüzün önüne geldiğini
düşünüyorum. Asılları ve suretleri bir aradalar...

Tabii serginin adı da dahil olmak üzere, her şeyi açabilirsin: Cosmic Latte, bir gerçeklik olarak şu anki
evrenin rengi. Bu ayrı bir konu. Ama, aynı zamanda latte ne anlama gelir? Kahve ve süt... İki farklı
materyalin bir araya gelerek, yeni bir lezzet oluşturması. Dolayısıyla serginin içinde o da var. İki farklı
estetikten yola çıkarak, hem Doğu hem Batı’dan yola çıkarak, kendime ait ve hiçbir yere ait olmayan
yeni bir estetik kurma noktasını da birlikte getiriyor. Her biri, çoklu dualite taşısın diye çaba
göstermek istedim. 

Kendini ekmeye, biçmeye, kültürlemeye, kazabilmeye gayret ediyorsun da, nasıl
neşet bulacağına dair fazla bir hükmün, fikrin olmuyor. Çünkü bugünün
dünyası, acımasız bir dünya.

Aynı anda hem şeytan hem de meleğe göz kırpıyor bu imgeler...

E, öyle. İçimizde barındırıyoruz bunları. Ve ne kadar acıdır ki, bütün bu sürecin sonunda, ne şeytan ne
melek oluyoruz. İkisi de olamıyoruz. Ben gerçek anlamdaki şeytanîlikleri de önemser, değerli bulurum.
Ama bu koşullar, bu insan ilişkileri ve sistem, ona da fırsat tanımıyor. Çünkü onun da önüne devamlı
bariyerler konuyor. Hepimiz standart, ehil, manikürlü... Zaten sergi bunu kapsıyor: Kötülük olsun diye
yapılmış sanat ile iyilik olsun diye yapılmış sanatın birbirine mikslenmiş olması. Tasavvuf ve İslâm
felsefesinin sanata bakışındaki o hiçlik ile isyankâr bir yapının birbirine monte edilmesi. Çünkü ikisi de
bir şekilde, sistem tarafından çok büyük hoşnutlukla karşılanmıyor. O kadar ‘mahviyetkâr’ olman da, o
kadar ‘radikal, devrimci’ olman da istenmiyor. 
Hayatın ritmi hep bir ‘vasat’a ayarlanmış durumda. Bunun gibi, yüzde yüz iyi olmanın da bir kötülüğü
var. Çünkü senin yüzde yüz iyiliğin, karşı tarafta ne etki yapıyor, onu tayin edemiyorsun. Hani derler
ya, merhametten maraz doğar! Orada Doğu veya Batı medeniyetlerinden bir taraf, merhametten doğan
marazı nankörlükle karşılayabilir ve o bağlamda baskı, şiddet uygulayabilir. Daha Doğu’da ise bu marazı
hayatın kendine ait bir döngü olarak kabul etme hali oluyor. Gene de, ikisinin de getirdiği sonuçlar bir
noktada birleşiyor. Nedir o? Ne yaparsan yap, insana verilmiş olan ömür kısıtlı. Ölümlü bir varlıksın. Bu
kadar. 
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