
A caba gökkubbenin altında, Selçuk Demirel 
hakkında söylenmedik söz, kurulmadık 
cümle kalmış mıdır?

John Berger, İgnacio Ramonet, Hıfzı Topuz, 
İlhan Berk, Onat Kutlar, Enis Batur, Cevat Çapan 
gibi üstatların onun için yazdığı metinlerden sonra 
kalem oynatmak haddini bilmemekse nedir ki?

Böyle bir yükün altından, olsa olsa çocukluğa dair 
şahsi bir hikâyeden dem vurularak kalkılabilir. Ne de 
olsa dokunulmazlık payesi verir çocukluk hatıraları 
insana, değil mi?

İş bu yazıda, kâh adını andığım isimlerden, kâh 
üstadın kitaplarından, kâh şahsi tarihimden yardım 
alarak ilerleyeceğim. Arada yetmişlere, seksenlere 
geri-dönüş turları atacağım, parantezler açacağım, 
noktaların üstüne virgüller koyacağım, tırnaklar 
kapatacağım. Umarım oralara yerleşme kararı almam 
da, geri dönerim. Ne de olsa, her yazının bir finale 
ihtiyacı var.

Pofuduk imza
Selçuk Demirel’in çizgileriyle ilk karşılaştığım 

zaman koca kafalı bir çocuktum. Yetmişlerin ikinci 
yarısından söz ediyorum, yani “dışarıdan bilinç” fır-
tınasının estiği senelerden. O günlerde Tüm İkti-
satçılar Birliği’nin yayımladığı resimli eğitim dizisi 
elden ele dolaşırdı. Pahalılıktan emperyalizme, işçi 

haklarından enerji sorununa, eğitimden tarihe kadar 
bir dizi konuyu, kolay, anlaşılabilir -dolayısıyla didak-
tik- bir üslupla anlatan broşürlerdi bunlar. Etraftaki 
abiler, ablalar yekten bir bilinçlenme peşinde olduk-
larından metinleri satır satır ezberler, ben ise boyuma 
posuma bakmadan ‘revizyonizm’ batağına saplanır-
dım… Çünkü yazıları pas geçer, altında pofuduk harf-
lerle Selçuk yazan çizimleri “gözden geçirir”, sonra da 
taklit ederdim.

Giderek o pofuduk imzayla bir sürü dergide, gaze-
tede, kitapta, afişte karşılaşır oldum. (O imzadan 
beri Selçuk Demirel benim için Selçuk’tur. Bu yazı 
boyunca da öyle anılacak) Her seferinde hayranlı-
ğım bir kat daha arttı. Selçuk o kadar çok çiziyordu ki; 
nasıl yetiştiriyor, anlamak mümkün değildi.

Türkiye’nin yakın tarihinde o pofuduk harfler 
zannedildiğinden çok daha önemlidir. 1994’te bası-
lan ve 2 yıllık çalışmalarını içeren “Grafiş” kitabı, 
sözünü ettiğim önemin en iyi kanıtıdır. Doğrusunu 
söylemek gerekirse bu kitaptaki afişleri bir tek kişinin 
yaptığını açıklamak çok zordur. Ancak söz konusu yıl-
ların ruhsal iklimini düşününce, bu verimlik anlaşı-
labilir bir hale gelir. Yetmişlerin ruhsal iklimi bugün 
anlamakta zorlanacağımız insanüstü performans-
lara vesile olmuştur. Bu yazı özelinde, sözünü ettiği-
miz kişi, Yeraltı Maden-İş Sendikası’nın kuruluş aşa-
masında yer almış bir çizgi proleteridir. İlk albümü 

Hayatta en hakiki 
mürşit çizgidir
Çizmeye gönül vermiş bir kuşak için Selçuk Demirel ayrı bir yere sahiptir. Dostoyevski’nin 
kendisi ve diğer Rus romancıları için söylediği: “Hepimiz Gogol’un Palto’sundan çıktık” 
sözü, Selçuk için tercüme edilseydi “Hepimiz onun El'ine doğduk” olurdu. AYDAN ÇELİK $
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“Bir Acayip”teki biyografisini yazan Turgut Çevi-
ker: “…O, karikatürü yeraltının ölümcül dehlizlerine 
soktu. Çileli maden işçileriyle çizgili, güzel bir dost-
luk kurdu (…) Selçuk Demirel, çizgiyi bir mücadele 
aracı olarak kullanabilmiş bir çizgi eridir…” diyerek 
bu tezi doğrular. (İronik bir örnek olacağının farkın-
dayım ama, Necmettin Erbakan’ın: “İnanç öyle güçlü 
bir şeydir ki; tekeden süt çıkartırsınız” sözünü anma-
dan geçemeyeceğim.)

Paris öncesi
Bir Acayip albümünün basıldığı Mart 198’de, 

Selçuk artık iki yıllık Parislidir. Buna karşın kitap-
taki çizimler çoğunlukla Paris öncesinde, Türkiye’de 
yaptığı çalışmalardır. Onun çalışmalarını hem tema-
tik hem de plastik açıdan “Paris öncesi” ve “Paris son-
rası” diye ikiye ayırabiliriz. Ancak ona geçmeden önce 
önemli bir ayrıntıyı paylaşalım. Zaten o ayrıntının 
finali de Paris macerasının başlangıcını oluşturuyor.

Selçuk imzası yalnızca çizmeye heves etmiş 
çocuklar için değil, çocuk olan herkes için özel bir 
anlam ifade eder. Okul kitaplarındaki boğucu resim-
lerin yanında, onun yaptıkları uzun süren bir tennef-
füs gibiydi. (Burada Mehmet Sönmez’in “Küçük Kara 
Balık” çizimlerini, Haslet Soyöz’ün “Küçümen”ini, 
yine Mıstık ve Tan Oral’ın çocuklar için yaptığı 
çizimleri anmak isterim.)

Bugüne kadar başka bir örneğini bilmediğimiz, 
Bir Milyon Çocuk Kitabı projesinde Selçuk imzası 
önemli bir yer tutar. 1979 Dünya Çocuk yılında 
Ankara Belediyesi başkanı Ali Dinçer’in desteğiyle 
hayata geçirilen projede okullarda gazete toplan-
ması, bunun karşılığında da çocuklara 11 kitap dağı-
tılması öngörülmüştü. (12 Eylül 198 öncesi yaşanan 
her şeyi, kriminalize edenlere bu kitapları göster-
mek gereklidir.) Başarıyla gerçekleştilen ve bugün yaşı 
yeten herkesin tebessümle andığı o çalışma, 98 yılında 
Boyut Yayınları’nca yeniden yayımlandı. (Aslına sadık 
olması için tıpkı-basım olarak yayımlanan seti büyük 
bir heyecanla satın almıştım. Halen kitaplığımın en 
nadide parçalarından biridir.) Yayıncı Bülent Özükan 
yeni edisyona yazdığı önsözde: “…Bu kitapların gra-
fiği ve çizimleri üzerine Selçuk’la sabahlara kadar 
çalıştık. Selçuk bu özverili çalışmaları karşılığında 
sadece Paris’e tek yön gidiş uçak bileti aldı. Hâlâ dön-
medi…” diyor. r

Histoires de mots / Sözcüklerin tarihi (Edition Payot), 1992.
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Paris sonrası
Bu önemli detayı da aktardıktan sonra artık 

“Paris öncesi ve sonrası” yıllara dönebiliriz. Söylemiş-
tik, Bir Acayip albümünde yer alan çizimler, daha çok 
Türkiye’de yapılmış çizimlerdir. O yıllar, Selçuk’un 
deyim yerindeyse siyah-beyaz yıllarıdır. Çini mürek-
kebi ile oya gibi işlenmiş çizimlerdir bunlar. 1978’den 
sonra başlayan Paris yıllarında ise, renk unsurunun 
daha yoğun kullanıldığını görürüz. Bu sırada renge 
eşlik eden başka bir estetik şekillenmeye başlamış-
tır. Buradaki dönüşüm yalnızca teknik bir anlam 
taşımaz. Tematik bir dönüşümden de bahsetmek 
mümkündür.

(Zira 21 Ocak 27’de Milliyet gazetesinin Pazar 
ekinde yapılan söyleşide, kendisi de bunu doğru-
lar. Söyleşiyi yapan Sabetay Varol’un: “Fransa’ya 
gelince medyayla ilişkiyi nasıl kurdunuz?” sorusuna 
Selçuk şöyle bir yanıt verir: “Doğrusunu isterseniz, 
Türkiye’den gelirken getirdiğim dosyayla burada bir 
şey yapılacak gibi değildi. Daha militan daha solcu 
desenler yapıyordum o zaman. 7’li yıllarda, sendika 
dergileri, oda dergileri filan…”)

Bir Acayip’in önsözünde Hıfzı Topuz, Selçuk’un 
çizgilerini sevimli bulduğunu, bu açıdan var olan top-
lumcu karikatür geleneğinin dışında kaldığını belirtir. 

“...Nedense toplumcu karikatürcüler biraz sert karika-
tür çizerler. Toplumun kötü yanlarını, çelişkilerini vur-
gularlar. Çoğu kez dayak yemiş gibi olursunuz…” diye-
rek bu ayrımın altını çizer.

Bir Acayip özelinde baktığımızda Topuz’un söy-
ledikleri bir yere kadar doğru görünüyor. Yukarıda 
da söyledik. Özelikle çocuklara dönük çizgilerde bu 
sevimlilik tartışılmaz. Ama yetmişlerin ikinci yarı-
sında sanatını icra eden bir çizerin sert olmamasını 
beklemek biraz lüks kaçmaz mı? Herkesin kişisel tari-
hinde başka anlamlar yüklediği yetmişli yıllar çoğun-
lukla alacakaranlık dönemler olarak nitelenir.

Bütün bunlara rağmen umut yıllarıdır da Yetmiş-
ler. Tebessüm, insan yüzünün haritasından henüz 
silinmemiştir. Ignacio Ramonet’nin söylediklerini 
de bu minvalde okumak mümkündür. Le Monde Dip-
lomatique yayın yönetmeni Ramonet: “…Grev yapan 
bir işçi; göğsünde ‘grev’ yazısı yazıyor ve etrafı tepe-
den tırnağa silahlı asker ve tanklarla çevrili. Genel-
likle böylesine umutsuz bir durum insanı kaygılandı-
rır. Hayır, etrafı küçük Liliputlarla sarılı bir Güliver  

gibi karşıtlarını ezen, ortalığa hakim dev bir işçiyi gös-
teren Selçuk’un bu çiziminde değil…” diye durumu 
edebi bir örnek ile özetler.

Selçuk’un çizgi serüvenini başından sona kadar 
bilen Ramonet, bizim Paris öncesi ve Paris son-
rası diye tasnif ettiğimiz ayrıma da dikkat çeker ve: 

“...Türkiye’de askeri darbeye karşı çıktığı ilk afişlerin-
den, bir tür modernliğin sonsuz labirentlerini gös-
terdiği en yeni yapıtlarına kadar Selçuk, bir çizgi 
Kafka’sıymışçasına, öğütme makinelerine kapılmış 
bireyle dayanışmasını anlatmakta…” diye devam 
eder.

Aynı Ramonet, şiddet ve şiirin Selçuk’un çizgile-
rinde nasıl uyumlu ve sakin bir biçimde bir araya gel-
diğini anlatır ve bunu onun hünerinin kaynağı olarak 
değerlendirir.

Selçuk’un Paris yılları hem dünya hem de Tür-
kiye için yeni bir dönemin başlangıcına denk gelir. 
Kısa bir süre sonra Türkiye’de 12 Eylül darbesi yapı-
lır, Dünya’da ise bir süredir Neo-Liberalizm’in İsra-
fili Borusu ötmeye başlamıştır. Oluşan bu yeni tablo, 
bambaşka renkler, lekeler, fırça darbeleri ve &atula 
izleri taşımaktadır.

Bu yıllarda Selçuk, bir yandan politik ‘cizgisini’ 
sürdürürken, diğer yandan daha “sofistikte”, daha 
derin insanlık meselelerine dalmıştır. Parçalara ayrıl-
mış ve her biri bir anlatım unsuru haline getirilmiş 
organlar: Eller, gözler, gözdeğmişeller, kafadaneller, 
kulaklar, başıboşlar, akrepler, yelkovanlar, kadranı 
boşalmış saatler, boşluktaki insanlar bu meselelerin 
izdüşümlerdir.

Bir an için yaptıklarını, gerçeküstücülerle, öze-
likle de Magritte’le birlikte anmak mümkün olsa da; 
hamurundaki Doğulu ya da Akdenizli maya, Selçuk’u 
ayrı/özgün bir yerde tutar.

Her yıla bir albüm
Dedik ya, Selçuk çok çalışkan bir çizer. Artık nere-

deyse her yıl bir albümü yayımlanıyor. Hatta bu kural 
geçen yıl bozuldu ve peşpeşe iki albümü yayımlandı. 
Önce 26 Kasımında Yapı Kredi Yayınları’nın bas-
tığı “Manuel” geldi, Daha sonra da aralıktan içeriye 
yine Metis’in bastığı “Başka Kediler” girdi.

Her yeni Selçuk albümü bende büyük heyecan 
yaratır. Yazar Murat Uyurkulak’ın İhsan Oktay 
Anar için söylediklerine benzer bir heyecandır bu. r 

Selçuk Demirel’in Yapı Kredi 
Yayınlarından çıkan son kitabı 
Kaleydoskop , yani çiçek dürbünü 
adını taşıyor.  Kitabın önsözünü 
yazan Ferit Edgü: “Selçuk’un 
çizdiklerinin sözcükler gereksinimi 
yok. Onun çizgileri; olayları, 
düşünceleri, duyguları, hatta 
kavramları görünür kılıyor (...) 
Günlük yaşamın bize sunduğu 
görüntüleri, çoğu kez tersine çevirip 
resmediyor. Bu nedenle gözümüzden 
çok aklımıza sesleniyor” diyor.

Hayatta En Hakiki Mürşit Çizgidir
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Milliyet Kitap için, 2002. ˝Manuel˝ adlı kitaptan bir çalışma.
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Modern Sanat˝ adlı çalışması

Hayatta En Hakiki Mürşit Çizgidir
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Kitap-lık dergisi kapağı için, 1999.
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Uyurkulak: “…eskaza yeni bir kitap yazmışsa taban-
larım kıçıma vura vura koşar alırım; küçük bir çocuk-
ken pazar öğlenleri siyah-beyaz teretede çıkan kovboy 
filmlerinin karşısına oturduğum heyecanla otururum 
başına” diyerek hissime tercüman olur.

Aynı çocuksu heyecanı yaşayan ben, kendimi 
Uyurkulak’tan daha şanslı sayarım. Çünkü ona sunu-
lan şey bir kitaptan ibarettir. Oysa Selçuk’un ürünle-
rini, kitap dışında mecralarda da görmek mümkündür. 
Sergiler mesela; işlerinin orijinallerini görmek gibi 
bir şans sunarlar bize. (Gerçi, Anar’ın bir eseri tiyat-
roya uyarlanmış, ama zannımca hikâyenin ruhunu 
yakalayamamıştır.)

Aklımda en çok kalan sergi 1995’te Milli Reasü-
rans Sanat Galerisi'nde açılmış olandır. Üstadın bir 
çok işini izleyiciye sunan bu kapsamlı sergiye gider-
ken yanıma bir kaç arkadaşımı kattım. Amacım 
onları da Selçuk’un dünyasına sokmaktı. Her biri 
birer tablo olan çalışmaları izlerken, bir arkadaşım 

yeryüzündeki en anlamsız 1 sorusundan biri olan o 
cümleyi kurdu: “Ne anlatıyor bu?” (Rivayettir ki aynı 
soru Gustav Mahler’e de sorulmuştur. Üstat son bes-
tesi üstünde çalışırken onu dinleyen bir dostu: “Üsta-
dım çok güzel. Peki burada ne anlatmak istediniz” diye 
sormuş. Mahler yeniden piyanonun başına oturmuş 
ve parçayı baştan sona bir daha çalmış. “işte bunu” 
diye yanıtlamış.)

Kediler
Lafı toparlayalım. Ve “Başka Kediler”den başlaya-

lım. Kediler, çizerler için hayatın merkezinde duran 
şahsiyetlerdir. Hani “İnsanın kedisi olmaz, kedi-
nin insanı olur” diye bir söz vardır ya; bunu “çizerin 
kedisi olmaz, kedinin çizeri olur” diye dönüştürmek 
mümkündür.

Dünyadaki en eski ve önemli karikatür yarışmala-
rından biri olan Gabrovo’nun maskotu, kuyruğu kesik 
bir kedidir mesela. (Tevatüre göre Gabrovolular r 

Selçuk Demirel, 1999.
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Le Monde için bir çalışma.
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o kadar cimriymiş ki, kışın kedi kapıdan içeri girerken 
süre uzayıp oda soğumasın diye kedilerin kuyrukla-
rını keserlermiş.)

Başka Kediler, Selçuk’un tek kedi kitabı değil-
dir. Tamamı kedilerden oluşmasa da 1983’de Metis 
Yayınlarınca basılan Kedili Geçmiş Zaman bu kitap-
ların ilkidir. Dört yıl sonra gelen Pürtelaş ise küçük 
bir kartpostal albümdür. Adının Pürtelaş olması, 
Cihangir’de aynı adı taşıyan güzel sokakla, o sokakta 
yaşayan rengarenk kedilerin ruh halleri arasındaki 
uyumla ilgilidir. 

Yapı Kredi Yayınları’nın 1999’da bastığı 
Kâğıttan Kediler’i 1991-98 arasında ömür süren 
kedisi Kalamiti’ye ithaf etmiştir. Söz konusu kitapta 
Selçuk’un desenlerine birçok şairin, yazarın kediyle 
ilgili yazdığı metinler eşlik eder.

Aralık 26’da huzurlarımıza gelen Başka 
Kediler’i Selçuk, kitap basılmadan birkaç ay önce kay-
bettiği sevgili annesi Hatice Demirel’e ithaf eder.

Başka Kediler yalnızca sevimli ebatlarıyla değil, 
ortaya çıkma hikâyesi ile de ilginçtir. Selçuk, bu kitap-
taki resimleri İtalya’ya yaptığı bir haftalık yolculuk 
sırasında 5x5 cm büyüklüğünde bir deftere 4x6 cm. 
büyüklüğündeki bir suluboya takımı kullanarak yap-
tığını anlatıyor. Her anlamda bir leke kitabı olan Başka 
Kediler, söz konusu resimlerin yüzde yüz büyütülme-
siyle elde edilmiş. Jacques Sternberg’in: “Başlangıçta, 
Tanrı kediyi yarattı. Ve, elbette, bunun iyi olduğunu 
gördü. İyiydi de kedi tembeldi. Hiçbir şey yapmak iste-
miyordu. Bu yüzden de daha sonra, birkaç bin yıl sonra, 
Tanrı insanı yarattı. Sırf kediye hizmet etsin, sonsuza 
kadar kölesi olsun diye…” devam eden metni, kitabın 
mırıl mırıl havasını iyice yumaşatıyor.

Ellerle bir yolculuk
Manuel adını taşıyan ikinci kitap ise bir kelime 

oyununa dayanıyor. Malum, manuel İngilizce “el 
kitabı” demek. Manuel’de de çeşitli kılıklara girmiş 
eller görüyoruz. 

Kitap yalnızca el üzerinden kurgulanmış çizgi-
lerden ibaret değil. El sözcüğünden türemiş el kapısı, 
elinin körü, elinin hamuru, eli silah tutmak, eloğlu, 
elalem, ele gelmek, elense, eli kulağında vb. gibi söz-
cüklerden müteşekkil bir sayfa mevcut.

Cevat Çapan yazdığı önsözde Manuel’in bir “el 
kitabı” değil, bir “eller kitabı” olduğunu söylüyor. 

Biliyoruz ki, el, resim tarihinin en gözde unsurla-
rından biridir. Özellikle Rönesans; Tanrı’ya yakaran 
insanların elleriyle doludur. Manuel’de bunlara yapıl-
mış göndermeler var. (Michelangelo’ya ait Tanrı ve 
Adem’in elleri burada artık pansumanlıdır.) Selçuk’un 
elleri ise yer yer, el olmaktan uzaklaşır, giderek bam-
başka bir şeye dönüşebilir: Kafa olur, ağaç olur, gövde 
olur, elektronik devre olur, giderek her bir şey olabi-
leceğini göstermiş olur.

Kendi eli de Selçuk için bir nesne olduğu 
kadar öznedir de. Enis Batur, birlikte kotardıkları 

“Defter”de: “…Selçuk Demirel’den çok eli yapıyor bu 
işleri, tabii kendi eli söz konusu, tabii kendi gövde-
sinin, zihninin komutlarla yönlendirdiği bir uzan-
tısı eli, ama ayrım getiriyorum ısrarla: Bunlar, el’in 
işleri” diyor.

Sternberg ise insan eli ile kedi arasında şöyle bir 
bağıntı kurar: “…Tanrı kediye kayıtsızlık ve sezgi ver-
mişti; insana da kuruntuyu, eliyle iş yapma yetene-
ğini ve çalışma tutkusunu verdi. İnsan doyasıya kap-
tırdı buna kendini…”

(Ustanın bu yazıda kullanılan fotoğrafı da sözünü 
ettiğimiz bu iki kitap arasında yani el ile kedi arasında 
kurulmuş bir görsel köprü gibidir.)

Sonuç
Bu yazı doğal olarak bir Selcuk Demirel retros-

pektifi degil. Ama böyle bir çalışmaya ne kadar ihti-
yaç olduğunun da kanıtı.

Yazıya başlarken, şahsi bir yerden yola çıkacağımı 
söylemiştim. Yeni baştan okuyunca gördüm ki, iler-
leyen satırlarda yoldan çıkmış, başka yollara sapmış, 
teoriler kurmuşum, tekrar yıkmışım, destursuz bağa 
girmişim, büyük laflar etmişim vs. vs.

Durumu kurtarmak için sonucu, başladığım nok-
taya geri taşımalıyım.

Nedir o?
Çizmeye gönül vermiş bir kuşak için Selçuk ayrı 

bir yere sahiptir. Dostoyevski’nin kendisi ve diğer 
Rus romancıları için söylediği: “Hepimiz Gogol’un 
Palto’sundan çıktık” sözü, Selçuk için tercüme edil-
seydi “Hepimiz onun El'ine doğduk” olurdu.

Ondan ve diğer ustalardan öğrendiğimiz çok 
önemli bir şey var: HAYATTA EN HAKİKİ MÜRŞİT 
ÇİZGİDİR… @
Aydan Çelik, çizer (aydan.celik@gmail.com)

˝Manuel˝ adlı kitaptan çalışmalar.

Hayatta En Hakiki Mürşit Çizgidir
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˝Başka Kediler˝ adlı kitaptan sayfalar.
Kitapta kullanılan defterin ölçüsünü anlamak için
Selçuk Demirel΄in parmak izlerine bakmak yeterli.

Amerikan Sineması, 1997.
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