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Tayfun Erdoğmuş’un resimlerinde, doğayı “şekillendiren” insanın eline ve ak-
lına dair bir takım düşüncelerin de; Ana Tanrıça mitinin de; gezegenden Ev-
ren’e bakışın da; sanat, zanaat ve sanayi arasındaki o gerilimli ilişkiyi içeren 
insanlık meselesinin de izi bulunur. 

Bir başka deyişle bu resimler, mağara insanlarının göğe bakışının da, ilk 
uzay fotoğraflarının görülmesiyle birlikte Dünya’ya ve Evren’e dair genişleyen 
görüşümüzün de, endüstriyel ilerlemeyle yerkürenin yapısını temelden de-
ğiştirecek denli ona etki eden insan faktörünün de, Toprak Ana’ya ritüelistik 
bir bağlılığın da izlerini taşır. Fakat bu resimler, tam olarak bunların hiçbiri 
değildir. Çünkü, bu resimler salt resimdirler. Erdoğmuş’un kurutulmuş yap-
rak, çiçek ve diğer bitkilerle oluşturduğu soyut kompozisyonlar, hiçbir hikaye 
betimlemez ve hiçbir cismi temsil etmezler. Bu anlamda, tamamen soyuttur-
lar. Soyut resimden farkları ise, boya yerine doğadan toplanmış malzemelerle 
yapılıyor oluşlarıdır. Erdoğmuş’un topladığı bitkiler, geldikleri doğal ve kültü-
rel bağlamdan soyutlanmış vaziyette (yani o veya bu ağacın bitkisi olduğu için 
veya o veya bu kültür ya da mitolojide bu anlama geldiği için değil), salt soyut 
şekiller olarak kompozisyonda yerlerini alırlar. Erdoğmuş’un tuvali üzerine 
yerleşen bitkilerin salt birer geometrik şekil olarak görülebileceğini bile öne 
sürebiliriz; daireler, çizgiler, kareler ve çokgenler olarak... Tüm bu geometrik 
şekiller, sanatçının önsel olarak (a priori) belirlediği bir görsel sisteme göre 
tuvalin yüzeyine dizilirler; bu bazen bir ızgara sistemi, bazen de daha amorf 
bir düzendir. Her şekilde, belirleyici olan, hiçbir görsel hiyerarşi gözetmeden 
yüzeye mümkün olduğunca homojen bir biçimde yayılmalarıdır.

Bu resimlerdeki doğa, bildiğimiz, alıştığımız halinden çıkmıştır; biçim ve-
rilecek ham madde, resmin yapı taşı, insanın aklının uzantısı olmuştur. Ni-
tekim, malzemeye dair önemli bir nokta, bitkilerin birer hazır nesne gibi ele 
alınıyor oluşlarıdır. Bildiğimiz anlamda hazır nesne, endüstriyel ürünlerin sa-
nata dahil edilmesiyken, Erdoğmuş’un hazır nesne muamelesi yaptığı bitkiler, 
doğanın birer parçasıdır. Yani, Duchamp’ın hazır nesneleri, endüstri ürünü 
nesneleri, zanaat ürünlerinden ayırmaya yönelik bir görüşün ürünüyken; Er-
doğmuş’un hazır nesneleri, sanat-zanaat-sanayi ürünü arasındaki tanımları 
tamamen gereksiz bulur. Erdoğmuş, modernizmin mirası hazır nesne fikrini 
alıp uygularken, bir bakıma yeniden icat eder; çünkü, dikkatini yönelttiği nes-
nenin sanat mı zanaat mı yoksa sanayi ürünü mü olduğuyla hiç ilgilenmez. 
Seçilme nedenleri, ezoterik bir bilginin eseri gibidir ve karşımıza çıkmaları 
için bir dizi uygulamadan geçmeleri gerekir (…) Erdoğmuş’un kendi deyişiy-
le, “hazırlanmalıdırlar”. Söz konusu hazırlık süreci, çok aşamalı ritüelistik bir 
süreçtir: Biriktirme, tasnif etme, bekletme, ayıklama, parçalama gibi aşama-
lar, malzemeyi ketene hazırlar. Malzemenin ritüelistik kullanımı, ona orijinal 
bağlamının tamamen dışında, yepyeni anlamlar katar; daire şeklinde kesilen 
yaprakların, salt geometrik şekiller olarak kompozisyonun parçası olmaya ha-
zırlanması gibi. Ya da sapçıkların çiçekten koparılarak, salt birer çizgi olarak 
dairelerin arasındaki boşlukları doldurmaya hazırlanmaları gibi. 

Tayfun Erdoğmuş’un techné’sinde, her şey, her şeyin sıfırlanması ve resim 
olması için kurulmuştur. Bu amaca yönelik bir derviş gibi çalışan Erdoğmuş 
için her şey hem pratik bir rasyonalitedir hem de ritüelistiktir, gören gözler 
için sembolik anlamlara gebedir. Her şeyden önce bize şunu hatırlatır: Resim, 
salt kültürün alanına özgü kalmış istisnai oluş alanlarından biridir. Resim, Er-
doğmuş’un bize gösterdiği haliyle, bugün hala saf bir lisandır. Tuvalin [veya 
kağıdın] sınırları içinde kalan alan bir hiçliktir; algının sıfırlandığı, her şeyin 
sıfırdan yepyeni yaratıldığı bir boşluktur. Burası, ilk gökbilimcilerin resmet-
tiği, sıfır noktasıdır; Gaia’nın içinden çıktığı Khaos’tur, sembolü Ay olan Ky-
bele’nin doğum yeridir. Burada, ezoterik bilgiler bitkiyi büyüye dönüştürür; 
techné idea’yı maddeleştirir, el aklı görünür kılar.

Orijinal metin: Nazlı Gürlek, “Sıfır Noktası: Tayfun Erdoğmuş’un resimlerinin olduğu ve olmadığı 
şeyler üzerine notlar”, Galeri Nev İstanbul Yayınları, Katalog, İstanbul: Eylül 2015, s. 3-15

[soldaki görsel]

Füsun Onur, Beyaz Kağıt Üzerinde 
Alan Ayırmak (1965-1966)

Eskizler, 50 adet, Gökcisimleri Üzerine,
 Arter, Yerleştirme Görüntüsü, 2020

[sağdaki görsel]

Füsun Onur, Fısıltı (2010)
Ahşap tabureler ile yerleştirme 

Dinleyen Gözler İçin, Arter, 
Yerleştirme Görüntüsü, 2020
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Sıfır Noktası:
Tayfun Erdoğmuş 'un Resimlerinin 

Olduğu ve Olmadığı Şeyler 
Üzerine Notlar

Sıfırın ana fikri, ona günlük hayatta işlerimizi görmek için ihtiyaç duymuyor olmamızdır. 
Kimse sıfır balık satın almaya gitmez, kullanımı yalnızca kültürün alanına dahil 

olan düşünce biçimlerinin ihtiyaçları tarafından zorlanır. 

Alfred North Whitehead

Dosya: Müstesna Kadavra

 Güncel’in 18 Ocak - 15 Şubat 2021 tarihleri arasında yayınlanacak 
sayılarında farklı yazarlar, Galeri Nev İstanbul’da gerçekleşen 

“Cadavre Exquis / Müstesna Kadavra” adlı grup sergisine katılan sanatçılara 
ve eserlerine odaklanacak. 18 Aralık 2020 – 13 Şubat 2021 tarihleri arasında 
gerçekleşen sergide Ani Çelik Arevyan, Kerem Ozan Bayraktar, Nermin Er, 

Tayfun Erdoğmuş, Ali Kazma, Ekin Saçlıoğlu, Hale Tenger, Nazif Topçuoğlu 
ve Nergiz Yeşil’in üretimleri Gizem Gedik küratörlüğünde bir araya geldi. 

Müstesna Kadavra, Sergi Görüntüsü
Galeri Nev İstanbul

Tayfun Erdoğmuş, “İsimsiz”, 2020 
Pirinç kağıt üzerine varak, kurutulmuş bitkiler ve 

akrilik emülsiyon, 140 x 76 cm (sol), 76 x 50 (sağ)



Rastlantısal Vals
S E R F İ R A Z  E R G U N

Bundan 5-6 yıl önce Sakıp Sabancı Müzesi’nde açılacak sergi öncesinde 
Düsseldorf’ta 20. yüzyıl sanat akımı Zero’nun kurucularından Alman sanatçı 
Heinz Mack’ın atölyesini ziyarete gitmiştik. Mack’ın aklımda kalan en değerli 
sözü görsel sanat yapıtlarının da aynı müzik eserlerinde olduğu gibi müzikal 
bir ritmi, bir ölçüsü olduğu, olması gerektiğiydi. Aklıma takıldı; ondan sonra 
baktığım, gördüğüm, izlediğim yapıtlarda, “Bu acaba hangi müzik parçası 
olabilir ki?” diye düşündüğüm çok oldu. 

Ani Çelik Arevyan’ın ustalıkla kurduğu ışıkta çektiği kuru çiçek ve yaprak 
kompozisyonlarını stüdyosunda ilk kez görme ayrıcalığına sahip olduğumda, 
aklıma� HFMFO bu işlerin ancak bir bale müziği, belki bir vals ritmi 
taşıyabileceği oldu. Seyrantepe Adas’taki kişisel sergisinde ise bu görüşüm 
daha da güçlendi. Hatta şimdi, bu kompozisyonların Anna Pavlova belki de 
Margot Fonteyn zerafetiyle perform edilen Tchaikovsky’nin Kuğu Gölü 
Balesi’nden başka bir şey olmayacağı kanısındayım. Ani’nin 1998’de çektiği 
Chrysalide fotoğraf serisindeki tüllere sarılı kıvrak bedenli alımlı kadın 
kompozisyonlarını da Galeri Nev İstanbul’daki ölü doğa fotoğraflarına 
benzetiyorum. Bence bu da sanatçının sanat pratiğinin tutarlılığının bir 
göstergesi.

Galeri Nev İstanbul’daki Müstesna Kadavra başlıklı sergide Ani’nin 16 par-
ça işi var. Fotoğraflar 90 derece açıyla sağ ve sol duvarlara yerleştirilmişler. Ba-
kıyorum; bunlar tamamen soyut. Soyut, çünkü siyah zemin üzerindeki yap-
raklar, saplar ve kuru dallar solgun toprak renkleriyle çerçevenin bir ucundan 
yukarı doğru birer fırça darbesiyle savrulmuş sanki. Yakına geliyorum figüra-
tif, çünkü sanatçı onları bilinçli kıvrımlarla özene bezene yerleştirmiş, üzer-
lerine de öyle ışık düşürmüş ki yaprakların en ince kıvrımına kadar ortada, ya 
da ışığın gerisinde siyah zeminin içine gizlenmiş. 

Müstesna Kadavra (La Cadavre Exquis) demişken, bir başlık da bir sergiye 
ancak bu kadar oturur. Hem dokuz sanatçının tüm eserleri birbiriyle konu-
şuyor, birinin bittiği yerden diğeri başlayarak birbirlerini tamamlıyor hem de 
her biri özgün, her biri başka bir yaratıcı elden, akıldan, fikirden çıkmış.

Ani bu dizi fotoğraflarını yaratmaya hazırlanırken sabahın erken saatle-
rinde çiçek mezatının yolunu tutmuş. İsterseniz bu fotoğrafların hazırlık sü-
recini kendisine soralım:

“Sabah erkendi. Aklımdaki prodüksiyonun her an değişme şansı vardı, o 
an mezatta karşıma ne çıkarsa ona göre şekillenir diye düşündüm. Çekime 
hazırlık aşamasının getirdiği sürprizlere hep açık oldum. İhale başladığında 
bandın başında beklemeye başladım. En kıymetli ya da en pahalının peşinde 
değildim. Beni tam da o anda cezbeden çiçekleri almaya niyetliydim. Kendi-
me göre demetler oluşturdum ve sepetime koyup stüdyoya getirdim. Büyük 
bir heyecanla setimi kurdum. Kurduğum dramatik ışıkla aklımdaki kompo-
zisyonu yakaladığımı düşündüm. Orta format Hasselblad ile çalışıyordum; 
deklanşöre bastım, çalışmadı. Bir, iki, üç çalışmadı. Digital back’e bağlı kablo 
kopmuş. 15 santimlik bir kablo her şeyi berbat ediyor. Fotoğrafçı dostlarıma 
sordum, kimsede ona uygun bir şey çıkmadı. Kabloyu Danimarka’ya ısmarla-
mak zorunda kaldım. Ama stüdyoda kurduğum ışık ve kompozisyonu o kadar 
beğenmiştim ki bir türlü vazgeçemiyordum. Başka bir kamerayla, yine sevdi-
ğim 35 mm Nikon’umla çekmeye karar verdim. Fotoğrafı oluşturan ögelerin 
arasında kameranın yeri önemlidir.  Getireceği net derinliği veya ara tonların 
berraklığı, fluluğu ya da keskinliği her makinede ayrıdır ve sanatçının seçtiği 
fırça gibidir. Çekimi bitirdiğimde bu bitkilere kıyamadım ve stüdyomun bah-
çesine kova ile bıraktım. Aradan geçti bir buçuk ay. Yağmur yağdı, güneş açtı. 
Tozlanmış, kurumuşlardı. Elime aldığımda yeni şekilleri, farklı duruşları beni 
heyecanlandırmıştı. Seti kurduğumda kamerama yetişemeden boynumdaki 
uzaktan kumandama basıverdim. Çekimlerim ölü doğa (still life) olsa bile ya-
şayan, hareketli ve anlık enstantaneler oluyorlar. Baktım ki bu kuru çiçekler 
benimle birlikte adeta dans ediyor, hatta duruşlarıyla bana cevap veriyorlar 
gibi geldi. Çekimi bitirdiğimde zaten kuru yapraklar da toza dönüşüp yok ol-
dular. Büyülendim. Benimle beraber bir buçuk ay bekleyip işim biter bitmez 
vedalaşmışlardı. Galeri Nev İstanbul’daki bu sergide de Nature on Canvas daha  
canlıyken, Dry Leaf kuru yaprak haline geldiklerinde çektiklerim, arada geçen 
zamanı da anlatan bir birlikteliğe bir hikayeye dönüştüler sanki. Tıpkı bir film 
ya da zaman şeridi gibi.”

Müstesna Kadavra, Sergi Görüntüsü, Galeri Nev İstanbul

Ani Çelik Arevyan
“Nature on 
Canvas Serisi”, 2020 
Hahnemühle 
Fine Art Baskı
32x42 / 42x32 cm

Ani Çelik Arevyan
“Dry Leaf Serisi”, 2020
C-print, diasec
50 x 36 cm (3 adet), 
110 x 80 cm (1 adet)

[1]  “Barok bir koreografi”, Ani Çelik Arevyan’ın Adas’ta gerçekleşen sergisi Işık Etüdü-I üzerine Arevyan ile 
Ahmet Öktem’in 12 Mart 2020 tarihinde sergi mekanında gerçekleştirdikleri konuşmadan alıntı, 
Art Unlimited: https://www.unlimitedrag.com/post/barok-bir-koreografi

Ani Çelik Arevyan’ın Dry Leaf serisinde yer alan işlerin aslında tek bir işe gön-
derme yaptığını söyleyebiliriz. Ortak görünümlerinin, koyu bir arka plan ve 
monokrom bir yapı olduğu söylemek mümkün. Yüzey düzenlemeleri açısın-
dan ise oldukça soyut bir temsiliyet içerisinde hareket ediyorlar. Burada bize 
kalan seyirlik bir durumun ötesini kurcalamaktır. Diğer çiçek düzenlemeleri 
bize daha çok ruhsal durumları çağrıştırırlar. Dry Leaf serisi, yeni Barok görü-
nümüyle bize farklı bakış açıları sunar; burada ruhsal bir çözümlemeden çok 
düşünsel bir yaklaşımdan söz edebiliriz. 

Gördüklerimiz bizi alışılagelmiş çiçek dünyasının dışına sürükler ve bu 
yeni durum eskisine göre daha çok gürültü çıkarmaktadır. 

“Ani’nin Barok meselesini, yıllar evvel yaptığı bir dizi fotoğraftan sonra 
başka işler yapıp tekrar geriye dönüp siyah fonlu görüntüler üzerinden gün-
deme getirdiğini görürüz. Galeride sergilenen işlerin bazı serileri var ki benim 
için özel bir önem taşıyorlar. Daha önce yaptığı çiçek işlerini devam ettirseydi 
de bir süre sonra özellikle Dry Leaf ve hatta Red serisine ulaşabilirdi, yine de o 
aradaki işlere çok şey borçlu olduğunu düşünüyorum. Çünkü belli bir gelişme 
içerisinde bir tavrın sürdürülmesi önemlidir ve ilerlemeyi böyle görürüz. Yani 
bir süre sonra yaptığı ile bir önceki yaptığı arasındaki ilişkilerin sorgulaması 
önem taşır. Özellikle Dry Leaf serisi beni etkileyen işlerden biri; bu seride bil-
diğimiz çiçek görüntüsü yok, çiçeğin yarattığı albeniyi bulamıyoruz. İşlerin ta-
mamı monokrom, koyu ve orta tonlar arasında dolaşan bir düzenleme, hatta 
düzen dışı bir rastlantısallık içeriyor. Onlara yaklaşımımız ilgiden çok bilgiyi 
çağırıyor. Sanatsal tavır açısından rahatsız edici, çözümleme yönünü arttıran 
bir durum bu. Bu serideki uygulamada; rengi atın, albeni yaratacak durum-
ları da ortadan kaldırın, kurumuş birtakım dal ve yapraklarla bir düzenleme 
görürsünüz ve elinizde  güzellik kaygısından çok bilgiyi öne koyan bir tutum 
kalır.  

Bundan önceki Kara Madde sergisinde, Ani’nin yaptığın görülmesi gere-
ken şeyi neredeyse ortadan kaldırmaktı! Nesneyi oldukça soyut bir hale dö-
nüştürmek, hemen onun devamında, gösterme biçimini sorgulamaya çalış-
mak...! Bütün bunların bir süre sonra Ani’nin gelecekteki işlerine ciddi katkı 
sunacağını, onları değiştireceğini, işlerini bir nevi yapı bozumuna uğratacağı-
nı düşünüp bunları önemli buluyorum.”1

Dry Leaf üzerine Son Söz

A H M E T  Ö K T E M

İstiklal Caddesi Mısır Apt No:163 Kat.4 • T: 0212 252 15 25
www.galerinevistanbul.com • info@galerinevistanbul.com 
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“… 
Anlatır gibi 
Bir çeşit dilsizliği, bir çeşit beraberliği.

Peki 
O çocuk gönüllü yabancı kimdi.”

Etkileyici kavramsal eserleriyle öne çıkan günümüz sanatçılarından Hale 
Tenger, kariyeri boyunca farklı medyumlarla çalışmış bir isim. Galeri Nev İs-
tanbul’da 18 Aralık 2020 – 13 Şubat 2021 tarihleri arasında gerçekleşen Cadavre 
Exquis / Müstesna Kadavra adlı grup sergisinde ise mekanın ortasına konum-
landırılan 2019 tarihli “Bir çeşit dilsizlik” adlı eseri,  sanatçının 1990’lardan iti-
baren zaman zaman atık malzeme ve genellikle hazır nesnelerden yararlanan 
tekniğini takip ediyor. Tenger’in evinin önündeki at kestanesi ağacından top-
lanmış kuru dal parçalarının bronz dökümleri, demirden metal bir kap içinde, 
yanık motor yağıyla dolu havuzda adeta minik, kurumuş bir koru gibi yükse-
liyor. 

Serginin doğanın kendi çevrimiçi döngüsüne atıfla kurguladığı kavram-
sal bakışı, malzemenin farklı form ve ortamlarda varlığını devam ettirmesine 
odaklanarak sanatsal düzlemde “kadavra” metaforuyla yorumlanırken, “şeyle-
rin” nihai bir ürün gibi estetik sanat yapıtına dönüşümünü imgeleştiren işleri 
kuşatıyor. Günümüzde bir sanat eseri için kastedilen ve tıpkı doğanın işleyi-
şindeki organik veya inorganik malzemelerin yerini tutan bu şeyler; Tenger’in 
işinde karşımıza çıkan dize gibi arkasında pekâlâ bir fikir, bir söz, bir metin de 
barındırabilir.  

“Bir çeşit dilsizlik” kısaca, Edip Cansever’in 1980’de yayımlanan Şairin Se-
yir Defteri kitabındaki “Rüzgarların Dinlendiği Yer” adlı şiirinde geçen aynı 
dizeden hareketle Tenger’in sözel bir ifadeyi görselleştirmesi olarak okuna-
bilir. Kavramsal yaratımında varoluş, toplumsal ve kişisel bellek, doğa, tarih, 
kimlik ve pek çok kültürel unsura göndermelerle çalışan sanatçının üç boyut-
lu bir yerleştirme olarak görselleştirmeyi tercih ettiği eserinde döküm tekniği 
ve atık hale gelmiş motor yağı kullanması, doğa içinde ölümle döngüsel hale 
gelen yaşamı sembolize ederek, sözden imgeye dönüşümü ortaya koyuyor. 

Aslında sanatçının ikinci yeni şairlerinden Edip Cansever’in şiirleriyle 
dönem dönem kurduğu öznel ilişkisi, sanatsal pratiği içinde kendi imgesel 
dilinden süzerek görselleştirdiği çeşitli eserlere dönüşmüş. Örneğin aynı şii-
rin “Çıkardık mı su altındaki ölüyü / Çıkarmadık su altındaki ölüyü” dizeleri, 
Tenger’in 2007 tarihli bir diğer yerleştirmesinde, vantilatörlerle dolu loş bir 
odanın zemin hizasında çepeçevre döndürülerek yansıtılmasıyla kurgulan-
mıştı. Zamanla değişerek derinleşen bu ilişki nihayet 2019’da şiirin tamamın-
dan çağrışımlarla çalışılmış Rüzgarların Dinlendiği Yer isimli kişisel sergiye dö-
nüştü. Dolayısıyla böylesi esinlenmelerin kavramsal derinlik açısından çağdaş 
sanat içinde bereketli bir damar oluşturduğunu, Tenger’in de üslubuyla yapay 
olmaktan uzak, sahici bir görsel anlatıma kavuştuğunu söyleyebiliriz. Zira sa-
natın temsili, yazının ise tasvir edici bir alan oluşu, sanatçıya uymak zorunda 
olduğu sınırlamalar değil, aksine birbirlerine farklı şekillerde “dönüştürüle-
bilen” özgür açılar bırakıyor. Özetle metin veya anlatı, modern öncesi klasik 
sanatta olduğu gibi belirli şeyleri dikte eden yerine, özgün ve açık bir kaynak 
olarak çağrışımlarla, sanatçının öznel yaşantısı ve yaratımına katılıyor.

Tam da bu dönemeçte genel anlamıyla plastik sanatların tarihi söz ko-
nusu olduğunda, her zaman için imgenin evrimini ve gerçeği temsil etme ka-
pasitesini hatırlamak önemli. Çünkü klasik anlamda özellikle Rönesans’tan 
Modernizm’e kadar geçen uzun dönemde imge, verilmek istenen mesajın ve 
mesajla ortaya çıkan anlamın tam bir karşılığı olarak işlev görmüş ve dolayı-
sıyla “gerçeği” temsil etme bağlamında belirgin bir güç sahibi olmuştur. Yani 
din, mitoloji veya tarih konulu bir eser, anlatılan hikayenin çarpıcı şekilde 
görselleştirilerek sunulması bakımından kendisine hep bir referans noktası 
edinmiş, sanatçının özgün yaratımı ve yorumlama isteği hemen her zaman 
göz ardı edilmiştir.

Diğer taraftan, temel dinamiği siyasal, ekonomik ve toplumsal değişimler 
olan, 19. yüzyılda başlayıp özellikle 20. yüzyılda farklı yönlere evrilen modern 
süreçte sanat, bağımsız rotalarda ivmelenerek adeta kendi özerk, ontolojik ala-
nını belirginleştirmiştir. Mikro ölçekte konu anlamında bağlı olduğu metinsel 
referanslardan arınırken, makro ölçekte kilise veya akademi gibi kurumlara 
karşı da tavır almıştır. Elbette klasikleşmiş edebi metinlerin, efsanelerin, halk 
masallarının çeşitli sanatçılara kaynaklık ettiği örnekler devam etse de, artık 
üslup anlamında sanatçının özgür seçimi ve çağrışımlarla dolu özgün yorumu 
öne çıkmaktadır.  

Bu anlamda çağdaş sanat içinde geliştirdiği imgeleme ve temsil gücüy-
le Tenger’in, özellikle 1980 ve 90’lı yıllarda keskin ve travmatik dönüşümler 
geçiren toplum ve hayatımıza ait dil ve bellek öğeleri olarak okunabilen bir 
şiiri, içinden geçtiği zaman ve yerin yaşamıyla örtüştürmesi önemli. Bir akış 
halinde tekrar tekrar değişerek karşılaşılan süreçte, şiirin açık veya örtük an-
lam veren ya da tamamen muğlak ifadelerinde karşılığını bulan bir hava var. 
Bir yapı oluşturan, kendi ritmi, söyleyiş biçimi ve hatta mimarisi olan bu dilsel 
kurgu, yaşamın bir kesitini tasvir eden ifadesiyle Tenger’in yaratım eşiğinden 
geçtiğinde, öznel yaşantısı ve bilincine değen bir çağrışıma dönüşüyor. Görsel 
olanın dil ve bellek arasındaki organik ilişkiden doğabileceğinin bir gösterge-
si olarak “Bir çeşit dilsizlik”, dizedeki “söyleyememe” halini aşarak, izleyiciye 
yeni bir dilde ve yeni bir kurgu içinde sesleniyor.

A L İ  G A Z İ
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Kırılgan Bir Görüntü Ağı 
İ L K E R  C İ H A N  B İ N E R  

Müstesna Kadavra başlıklı sergide Nazif Topçuoğlu’nun galerinin giriş bö-
lümündeki üç fotoğrafına baktığımda, “Orada neler oluyor?” demekten ken-
dimi alamadım. Hatta, bu çalışmaların “düşündüklerini” hissettiğimi söyle-
mek kulağa biraz garip gelebilir. Yalnız Kalpler, Göz Bankası ve Adalar başlıklı 
üç eser, sanatçının 1990’ların sonlarına denk gelen Sakatat Serisi’ne ait ve bana 
kalırsa, insan-hayvan ilişkisini çatışmalı şekilde ortaya koyuyor. Yalnız Kalpler, 
streç film üzerine dizilmiş hayvan kalplerinden oluşurken Göz Bankası adlı 
fotoğrafta dizilmiş dana gözleri ve Adalar isimli eserde ise üç adet hayvan böb-
reği, içeriği bilmesek belki de ne olduğunu pek anlayamayacağımız şekilde 
kompozisyon haline getirilmiş. 

Bu şok görüntüler, insan merkezli bir dünyanın şiddet dolu hâlinin üstün-
deki örtüyü belki de kaldırmaya uğraşıyor. Yazımın başında “görüntüler düşü-
nüyor” diyerek işaret ettiğimde de, tam olarak bu çatışmalı alanı kastediyor-
dum. Daha açık bir ifadeyle, bu görüntüler kesinlikle belirli bir gerilim gücüne 
sahip. Çalışmalardaki “sıradan olana” yönelik müdahalenin de bu çatışmalı 
konudan azade olmadığını söylemem gerekiyor. Örneğin kasapların önünden 
geçerken, vitrinde duran ya da süpermarketlerin et reyonlarında sakatat çeşit-
leri mutlaka göze çarpar. İşte bu fotoğraflardaki kalp, böbrek ya da herhangi 
bir organ, aslında kasap gibi gündelik bir tüketim alanında da bulunabilir. Bu 
eserlerde de “sanat” haline gelebileceği bile düşünülemeyecek hayvan organ-
ları düzenlenerek, yeni bir imge yaratmak üzere bir araya geliyor. Karanlık 
arka planlar ve yüzeylerle buluşan bu organlar, sıradan görünümlerinden ta-
mamen sıyrılarak “direnen” bir sanatsal forma kavuşuyor.

Hayvan meselesi gelmişken, elbette konunun politik yüzüne değinmeden 
geçemeyiz. Bu eserlere baktığımda, aklıma ister istemez Borges’in sınıflan-
dırması geliyor. Yazar, insan-hayvan ilişkisini üç şekilde ele alır: İlki, birlikte 
ödipal ilişki kurduklarımız (kendini üstün tutan ebeveyn), ikincisi araçsallık 
(tüketim), üçüncüsü ise egzotikleştirme (dinozor mitleri, korkutucu ve efsa-
nevi yılan hikâyeleri gibi). Bana göre Nazif Topçuoğlu’nun eserlerinde, insan 
türünün hayvan üzerindeki egemenliği, etçil – fallus merkezci mantık1 olarak 
yani Borges’in sınıflandırmasındaki ikinci özellik olarak ele alınıyor. Sanatçı-
nın ifadesine göre ise bu organlar izleyici ve gördüğü görüntü arasında bir şok 
unsuru, şiddetin imgesel yansıması olarak kullanılıyor. 

Antik çağlardan beri insan kontrolünde kullanılan ve sonraki tarihsel sü-
reçlerde de hayvan bedenlerinin et, süt olmak üzere endüstriyel kaynak hale 
getirilmesi sömürünün nasıl sürdüğünün kanıtı. Özne olarak insanın üstün-
lüğü anlayışının gelişimi bu yazıya sığmasa da sanatçının ortaya koyduğu ça-
tışmanın izlerini böyle bir hatta da ele almak mümkün. Bu açıdan sanatçının 
insan merkezci paradigma ile bağını koparmasının ne kadar kıymetli olduğu-
nun altını da çizmek lazım. 

Bugünden baktığımızda, bu eserlerin ortaya çıktığı tarih de oldukça  önem-
li. Topçuoğlu’nun çalışmaları 1997-98 yıllarına ait ve hâliyle o dönemden bu 
yana insan – hayvan ve maruz kaldığımız görüntüler ekseninde değişen mev-
zular da söz konusu. Güncel sanatın sahasında “heterojen unsurların kay-
naşması” diyebileceğim olumlu bir bellek yaratımından söz edebiliriz. Gör-
sel malzemelerin değişimi, teknolojinin ilerlemesi ve görüntünün yayılımıyla 
birlikte tanıklık hâli taşıyan fotoğraflar, nesneler... Birçok hayvan türünün vi-
deo ya da ses kayıtları, siborg2 olarak da kavramsallaştırılan kedi, köpek, insan 
etkileşimli görsellerle beraber çerçeveyi değiştiren durumlar var. Günümüzde 
bu olanaklar, hem kolektif yaşamla ilgili durumları hem de imgelerin ortak 
tarih potansiyelini açığa çıkartmaya gayret ediyor. Topçuoğlu’nun karara bağ-
lanamaz, kışkırtıcı görüntülerinden çağrışımla, bunları aşarak yoldaş türler3 
geliştirmeye çalışan böyle estetik pratiklerin de oluşumu konuşulabilir. İnsan 
– hayvan sürekliliğine dair imgelere, görülere daha çok ihtiyaç var. Böylelikle 
kurgu oluşturma, görüntü düzeneği meydana getirme anlamında yeni ilişkiler 
kurmanın kapıları açılabilir. İnsan – hayvan etkileşimini egemenlik bağlan-
tılarıyla değerlendirmek meselenin yalnızda etrafından dolaşmaya yol açar. 
Bir diyalektik karşıtlık şemasını yerinden etmek ve insan ile hayvan arasında-
ki derin eşitlikçiliğin kurulması temel referans olmalı. Nitekim, günümüzde 
yeni bir bir anlam rejimi oluşturulamaz mı?

Bu yüzden “algılanabilir ve düşünülebilirin peyzajını”4 yeniden yapılandı-
rırken derin ekoloji de hesaba katılabilir. Özetle, Nazif Topçuoğlu’nun bu dü-
şünce akışını sağlayan “direnen” estetik formlarını kayda geçerken, bir yandan 
da insan – hayvan bağının baskı ilişkisinin (ve bilhassa da türcülüğün) ötesine 
geçip, hiyerarşik olmayan ilişki biçimleri üzerine de düşünülmesi gerektiğine 
inanıyorum. Nitel bir değişim bu dünya için şart. 
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Galeri Nev İstanbul, Fotoğraf: Hadiye Cangökçe
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İçi boş, temizlenmiş bir hayvan postu, parlak tüyleri ve dağılmamış cil-
diyle hava üfleyiciye teslim olmuş durumda. Bir zamanlar ait olduğu bedenden 
yüzülerek ayrılan bu organik doku, bozulmaması için çeşitli kimyasal işlem-
lerden geçirilmiş ve yeni bedenine “nakledilmeden” önce tahnitçinin dikkatli 
ellerinde kurutuluyor. Burun, kulaklar ve göz çukurları tıpkı yıkandıktan 
hemen sonra ipe asılmış bir gömlek gibi makinenin rüzgarıyla sağa sola sav-
ruluyor. Ardışık birkaç plandan oluşan bu “terbiye” seansında kamera çok 
insanca bir hareketle hafifçe yalpalarken duyulan tek şey kurutucunun sesi. 
Görüntülerin devamı daha da ilginç: Kadraja önce tahnitçi giriyor ardından 
da gösterişsiz atölyesi. Burası açık renk duvarları onlarca farklı hayvan “hey-
keliyle” dolu, floresan ışıkla aydınlatılmış, tıpkı Uzak Doğu’daki derme çat-
ma montaj hatlarını andıran bir zaman dışı mekân. Dünyadan soyutlanmış 
ve tamamen işine konsantre olmuş tahnitçinin yüzünde hiçbir belirgin bir 
ifade seçilemiyor. Öyle ki, belki hareket etmese solgun ve gergin cildiyle sanki 
zamanla doldurduğu hayvanlardan birine dönüşmüş gibi onun da tahnit edil-
miş olduğu düşünülebilir. Ali Kazma’nın 2010 yılına ait Taxidermist (Tahnitçi) 
adlı videosu işte bu tekinsiz havada başlıyor.

Mistisizm, bilim ve soyu tükenen hayvanlar
Almanya Sallenthin’deki atölyesinde çalışan Thomas Bauer, sanatçı-

nın Obstructions (Engellemeler) serisinde yer verdiği çok deneyimli bir tah-
nitçi. Kadraja girdiği her anda yüzüne yansıyan katı disiplini, dağılmayan 
konsantrasyonu ve hareketlerindeki keskinlik de bu deneyimi kanıtlar nite-
likte. İşini tutku ve titizlikle yapması ona katıldığı uluslararası yarışmalarda 
ödüller kazandırmış. Tahnit, Avrupa’da eskiden beri bir meslek olarak bilinse 
de kökleri çok daha geriye dayanıyor. Temelini insan merkezli (antroposent-
rik) bir bakıştan alan bu pratiğin bilinen ilk örneklerinin Antik Mısır uygarlığı 
döneminde yapıldığı düşünülüyor.1 Tahniti mistik bir zanaat olarak gören Mı-
sırlılar, uğruna piramitler yapacak kadar kutsallaştırdıkları ve mumyalayarak 
ölümsüzleştirdikleri firavunların gücünü sonsuza dek onların yanında kala-
cak hayvanlarla pekiştirmek istemişlerdi. 19. yüzyıla gelindiğinde ise tahnit 
bilimsel bir boyut kazanmaya başladı. Hatta bu pratiğin John James Audu-
bon ve öğrencisi Charles Darwin gibi naturalistlerin hayvan türleri hakkında-
ki araştırmalarında ve evrim teorisinin şekillendirilmesinde de önemli bir rol 
oynadığı biliniyor.2

Günümüzde, Aydınlanma Dönemi’nin izlerini bıraktığı hemen her büyük 
şehirde bulunan doğa tarihi müzelerindeki camlı vitrinlerde veya dioramalar-
da sıkça rastlanılabilen içi doldurulmuş hayvanlar, elbette kendi dönemlerin-
de bilgi nesneleri olarak kabul edilebilirdi. Ancak bu savla meşrulaştırılan tah-
nitin o gün bile kimi hayvanların avlanarak soylarının tüketilmesinde bir rolü 
olup olmadığı bugün hala geçerliliğini koruyan bir soru. Çünkü tahnit pratiği, 
tarih boyunca insanın doğaya üstünlüğünün simgelerinden biri oldu. Bazıla-
rı avladığı canlıların kafalarını, bu yolda hayatını kaybeden atalarının öcünü 
alırcasına duvarında sergiledi, kimileri ise ölen ev hayvanlarının içlerini dol-
durtup sadece doğaya değil, ölüme de meydan okudu. Kendini diğer canlılar-
dan ayıran akla güvenen insan, gücünü hep hafızayla kanıtlamaya çalıştı.

Memento Mori 3

Hafıza, belki de en barışçıl olanları da dahil olmak üzere bilinen tüm in-
san topluluklarının kültüründe büyük bir yer tutar. Hatırlamak, unutmak 
veya kabullenmek insanın yalnızca doğaya üstünlük sağlamak için değil, aynı 
zamanda kendini meşru kılabilecek bir zemin oluşturmak için başvurduğu te-
mel yöntemler gibi duruyor. Ancak ister iktidarı meşru ve ebedi kılmak, is-
terse bilimsel ilerlemeye katkıda bulunmak için olsun, tahnitin konumu her 
zaman ölüm ve hafızayla bağlantılıdır.

Özellikle Orta Doğu toplumlarındaki ağlama kültürü, ölümün ardından 
gelen benzersiz bir refleksi ortaya koyar. Cenazelere çağırılan “profesyonel ağ-
layıcılar”, kaybedilen kişinin ardından tutulan yasa gözyaşları ile ortak olurlar. 
Ancak kimilerine göre bu ritüel, hayatını kaybeden kişinin artık geri gelme-
yeceğine emin olmak adına yapılır. Kopan büyük gürültüye ve bitmeyen ağ-
lamalara rağmen bedenin canlanmaması, gidenin geri gelmeyeceğinin kaçı-
nılmaz kabullenilişini hızlandırır. Ölüme dair bu ve benzeri ritüeller (örneğin 
ölüyü yıkama sırasında aileden birinin orada bulunması) kimi toplumlarda 
bu durumla başa çıkmanın kültürel yöntemlerinden biridir. Batı’da ise bun-
ların yerini hafıza alır. Örneğin Roland Barthes kendi fotoğrafını incelerken 
aradığının ölüm olduğunu vurgular.4 Ona bakışının ardındaki niyet ve o fo-
toğrafın özü (eidos) budur. Ölüm ve hafıza bağlantısı Batı toplumlarındaki ce-
naze törenlerinin uygulanış biçiminde de kendini gösterir. Açık tabutun için-
de yüzündeki makyajı ve şık kıyafetleriyle sanki uyuyormuş gibi yatan beden 
adeta bir müze objesine dönüşür; amacı ölen kişiyi hatırlatmak olduğu kadar 
yaşayanlara da ölümü hatırlatmaktır. Bu duruma bir başka örnek de Viktorya 
dönemi İngiltere’sinde yaygın şekilde rastlanan, ölülerin canlı aile üyeleriy-
le birlikte “poz verdiği” fotoğraflardır.5 Bunların bazılarında sadece hafızayı 
yaşatmak uğruna sandalyeye oturtularak, yatağına yatırılarak veya bir destek 
yardımıyla ayakta durması sağlanarak “canlandırılan” yaşlılara, yetişkinlere, 
gençlere ve hatta bebeklere bile rastlamak mümkündür. Öyleyse yüzleşme, 
insanın ölümü kabullenişinde olduğu gibi, ona karşı çıkarken de başvurduğu 
temel yöntemlerden biridir.

Yüzleşme, tahnitin de önemli bir parçasıdır. Bozulmaması için farklı 
işlemlerden geçen deri, tüyler, çeşitli boyalarla ve verniklerle parlatılan yapay 
gözler ile derinin altına gizlenen sahte vücut, yüzleşmeyi gerçeğe yaklaştırır. 
Tahnit edilmiş beden bir yanıyla objeleştirilir ve kutsanırken, diğer yandan 
ona tıpkı ölüm sonrası fotoğraflarında olduğu gibi sonsuz bir yaşam müjdele-
nir. Bu, doğaya yeniden meydan okunan andır. Çünkü ölümün gerçekliği ka-
bul edilse dahi tahakkümü reddedilmiş, ölü beden sadece “diriltilmekle” kal-
mamış, yaşadığı andan bile “daha canlı” bir hale getirilmiştir. Hafıza ise tıpkı 
açık tabutun içinde bir kanıta indirgenen bedenin etkisine benzer şekilde her 
yüzleşmeyle yavaş yavaş değişir. Yitirilene dair yeni bilgiler, artık objenin se-
yirlik doğası üzerinden “klonlanmış” bir hafızayı kurgulamaya başlar. Tahnit, 
başka bir formda yeniden yaşama dönmüştür. Yaşamının gölgesi zamanla tah-
nitçinin elinde objeleştirilen bir yapının içine tıpkı boş bir kabuğa sığmaya 
çalışan bir keşiş yengeci gibi yerleşir. Her şey olup bittikten sonra tahnit, ger-
çeğin hem kendisi hem de nitelikli bir taklididir artık. Hafıza bu yeni forma 
alışarak değiştikçe zihin de bir paradoksa6 sürüklenir. Gerçeğin nerede bittiği 
ve kurmacanın nerede başladığı bu iki kavramın içeriği kadar belirsizdir. Ha-
fıza yeni gerçekliğe alıştıkça algı da tıpkı tahnitçinin “işlediği” ölü bedenlerin 
rahatsız ediciliğinden etkilenmemesi gibi körelmeye yüz tutar.

Tahnitin tahniti
Ali Kazma’nın Tahnitçi’de kamera aracılığıyla oluşturduğu bakış (gaze) 

yüzleşmenin de hafızanın da içinden geçer ve bu kavramları farklı perspek-
tiflerden göstererek gerçek ve kurmaca arasındaki çizgiyi nereye çekeceğini 
izleyiciye bırakır. Hayvan postunun nasıl işlendiğini, kalıbın nasıl hazırlandı-
ğını, postun kalıba nasıl giydirildiğini, kirpiklerle bıyıkların nasıl tek tek yer-
leştirildiğini ve akrilik gözlerin nasıl parlatıldığını kronolojik sırayı bozmadan 
aktarır. Hemen sonrasında plastik bir poşet içinde gelen yeni bir hayvan bede-
ni görülür. Tahnitçi onu dışarı çıkarır: Bu bir tilkidir. Bauer elindeki neşterle 
tıpkı bir cerrah veya usta bir kasap gibi hayvanın postunu bedeninden ayırır-
ken, organlarının arasından çıkan kurşunlarla onun bir avda öldürüldüğünü 
anlarız. Tahnitçinin acelesi yoktur; işini sakin ve hassas bir biçimde yapmayı 
sürdürür. Tendonları keser, deriyi sıyırır, postu en az hasarla canlılığını yitir-
miş bedenden “kurtarmaya” çabalar. Bu alışılmadık görüntüler sersemletici 
olduğu kadar büyüleyicidir de. Öyle ki sanatçının kendisi de bu ikili etki al-
tında hipnotize olmuş gibidir. Kamera detaylara odaklanır ve başlangıca göre 
daha az hareket eder.

Kazma’nın pratiği de tahnitçininkini andırır: Üretimi temel alarak “nasıl” 
sorusuna, işin kendisine, bedenin hareketine ve tahnitçinin pratiğine odak-
lanır. Bu, ölümün ve yaşamın iç içe geçtiği atölyede, kadraja giren her şeye 
ve kaydedilen her sese içgüdüsel bir biçimde eşit mesafede konumlanan bir 
bakıştır. İzleyicinin gözlerinin önünden akan görüntüler ne bir ütopyayı ne 
de bir distopyayı işaret eder. Kamera tahakkümünü kaydedilenin üzerinde 
kurmaz; o sadece oradadır. Sanatçıysa tıpkı Vertov’un “Kameralı Adam”ı7 gibi 
merak içinde bir daha asla yaşanamayacak olan zamanın tanığıdır. Videonun 
hiçbir anında izleyiciye kendini göstermez ama sinemanın alışılmış anlatım 
dilini kırarak varlığını hissettirir. Tahnitçinin ellerine ve yüzüne odaklanan 
Ali Kazma, Bauer’nın zihninden geçenleri ve hissettiklerini aktarmaz, onu dil-
sizleştirir. Gerçekliği, derisini yüzer gibi yalnızca kaydeder ve ardından bu gö-
rüntüleri “keser” ve birbirine “diker”.  Onun tahnit edilmiş hayvanlar üzerin-
den ölüm sonrasıyla ve tahnitçi üzerinden ölümlülükle kurduğu bağ aslında 
merakının bir sonucudur; çünkü hiç kimse - sanatçının kendisi de - ölümden 
kaçamaz. İşte bu yüzden kameranın tahakkümü sanatçı üzerindedir: Videoyu 
bir tahnite, sanatçıyı ise tahnitçiye dönüştürür. Belleğin yaratıldığı an aynı 
zamanda yıkıldığı andır. Ve ardından o kaçınılmaz soru gelir: Hafızamıza ne 
kadar güvenebiliriz?

S İ N A N  E R E N  E R K
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Dosya: Müstesna Kadavra

Müstesna Kadavra, Sergi Görüntüsü
Galeri Nev İstanbul, Fotoğraf: Hadiye Cangökçe 
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Ali Kazma. Düşünce Dolu Bir Bakış

PA U L  A R D E N N E

Ali Kazma 2000’li yılların başından beri insana özgü uğraşın çeşitli yüz-
lerini temsil etmek yolunda benzersiz bir çabayı sürdürüyor. İster kendisi 
gibi İstanbullu bir kasabın mesleki hünerini sergilemek söz konusu olsun, 
ister bir saatçinin ya da tahnitçinin, blucin fabrikasında çalışan kadın işçile-
rin, dansçıların ya da bir ressamın... Hep aynı düzenek iş başında: sabırlı ve 
özenli bir yaklaşım, eksiksiz bir belgeleme, incelik dolu bir biçimselleştirme. 

Ali Kazma’nın video görüntüleri yöntem açısından neredeyse arkeolojik, 
etki açısından da şiirsel bir nitelik taşır. Kazma’nın işi hareketlerdeki, du-
ruşlardaki, çalışmanın özünde bulunan el işleyişindeki kesinliğe gösterilen 
dikkat ve güvenin yöntemli bir kayıt gibi yorumlanabilmesi bakımından ar-
keolojiktir. Görüntüler, son derece gerçekçi olmakla birlikte, seyirciye daha 
fazla düşünce ve çağrışım esinleyen bir yoğunluğa ve biçimsel niteliğe sahip 
olması açısından da şiirseldir. Klasik niteliği hem taşıyan hem de taşımayan 
bu “üslup”tan sağlam bir gerçeklik izlenimi doğar. Eşit ölçüde de, canlı bir 
güzellik duygusu yayılır. 

Sanat tarihinde, çalışmanın betimlenmesi İlkçağdan beri değişmez bir 
olgudur (Mısır mezarları, Yunan vazoları, Ortaçağ minyatürleri...). Konunun 
klasik biçimde işlenişi, temelde, belgesel niteliktedir. Mesleği tanımlayan ve 
niteleyen çabayı ve yetkinliği göstermektir söz konusu olan. Bununla birlik-
te, çalışanın klasik biçimde betimlenmesi, simgesel olduğu kadar toplumsal 
olarak da yan anlamlar taşır. Toplumsal açıdan, betimlemenin toplum dü-
zeninde bir konumu, bir mevkii – çoğu durumda nispeten düşük bir konum 
– belirtmesi hedeflenir. Simgesel açıdan, çalışmak geleneksel olarak bir er-
deme denk kabul edilir. 

Çalışan insanın betimlenmesine ilişkin uzun tarihsel zincirde Ali Kaz-
ma’nın konumu nedir peki? Kendi işini son derece kendine özgü bir biçim-
de ele alması, titizlik ve gerçekçilik arzusu, öznesini kahramanlaştırmaması, 
konuya son derece kişisel yaklaşımının belirgin özellikleridir ve filme aldığı 
kimselerin sergilediği niteliklerle benzerlik taşımaktır aslında. Doğal bir pa-
ralellik içindedir sanki, diye eklemek geliyor insanın içinden. İmgenin altın-
da kurmaca yok, örtülü anlamlar yok: yapılan sahnelenmiyor, gösteriliyor 
sadece. 

Taxidermist, iş başındaki bir tahnitçiyi gösterir, bir hayvanın içini 
doldurmakla meşguldür usta. Bu kayıtta, bu tür bir işin gerektirdiği müthiş 
konsantrasyon vurgulanmaktadır. Görüntülerin akışı yavaştır, bütün o 
karmaşık teknik hazırlık evrelerinin, işlemlerin, hareketlerin seyirci tarafından 
birebir algılanmasına olanak tanınır. Tahnitçi, işini bitirdiğinde, somut dö-
nüştürme gücünün büyüsü sayesinde, biz seyirciler adeta bir dirilişe tanık 
oluruz. İşte o zaman Ali Kazma, uyarıda bulunmadan ama abartıya da kaçma-
dan, bize hayvanın yarılıp içinin boşaltıldığı görüntüleri gösterir birdenbire. 
Bu sahne aslında tahnitçinin az önce tanık olduğumuz “diriltme” işlemi başla-
madan önce gerçekleşmiştir. Bu kopuş etkisi bizi gerçekliğin içine geri çağırır. 
Canlıların, simgesel olarak ölümden daha güçlü canlıların muhtemel yeniden 
doğuşu hayalini kırar. Bu mekânda tartışılan şey maddedir, işlenen şey mad-
dedir, gösterilen şey maddedir, başka bir şey değil.

İstiklal Caddesi Mısır Apt No:163 Kat.4 • T: 0212 252 15 25
www.galerinevistanbul.com • info@galerinevistanbul.com 

* Orijinal metin: Paul Ardenne, ALİ KAZMA. İŞLER, 2005-2010, “Ali Kazma. Düşünce Dolu Bir Bakış”, 
Çeviri: Charles Penwarden, Elif Gökteke, Yayınlayanlar: Galeri Nev İstanbul & Galerie Analix Forever, Step Grafik 
(İstanbul, 2011)
* Video Görüntüleri: Ali Kazma, Taxidermist / Tahnitçi (Engellemeler Serisi), 2010, Tek kanallı sesli video, 10 dk.
* Videonun bir bölümünü aşağıdaki link üzerinden izleyebilirsiniz:
https://vimeo.com/495499915

https://vimeo.com/495499915
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Henüz hiçbir şey öğrenmemişken dünyadaki nesnelere, bitkilere, hayvanlara 
bakmak, onları tek tek öğrenmek ve ayırt edebilmek nasıl bir his? Bunu yaşamımızın 
başında deneyimliyor ve ne yazık ki nasıl bir his olduğunu hatırlayamıyoruz. Kerem 
Ozan Bayraktar’ın Kipler (2020) başlıklı dört kanallı animasyon videosu, bir yönüyle 
tanıdık ama bütününe bakıldığında yabancı formlarda karşımıza çıkan imgelerin bir-
kaç saatini gösteriyor ve izleyiciye, imgelerin henüz tanıdık olmadığı bir dünyada var 
olmanın nasıl bir his olabileceğine dair bir deneyim sunuyor. 

Metal bir aksama oturtulan dört ekran kendi içinde de nizami biçimde ızgara 
düzeninde kare alanlara bölünmüş. Bu alanlarda her bir imge bir süre kendini göste-
rip kayboluyor, sonra bazen başka bir karede biraz değişmiş olarak tekrar karşımıza 
çıkıyor. Bayraktar, bu imgeleri GAN algoritmasını kullanarak üretiyor. GAN, Türk-
çeye Çekişmeli Üretici Ağlar olarak çevrilen Generative Adversarial Network’ün kı-
saltması. Birbirine karşıt çalışan iki ağ üzerinden etkinleşiyor: Üretici (Generator) ağ 
ve Ayırt Edici (Discriminator) ağ. Üretici, gerçeğe benzeyen veriler üretirken, Ayırt 
Edici bu verilerden gerçek olmayanları ayırt etmeyi öğreniyor. Sisteme ne kadar çok 
veri girilirse, Üretici’nin ürettiği imgeler o kadar gerçekçi, Ayırt Edici’nin ayırt etme 
kapasitesi de o kadar yüksek hale geliyor. Sanatçı bu algoritmayı kullanarak birbirin-
den farklı objeleri, canlıları, bitkileri, hayvanları bir araya getiriyor ve dijital ortamda 
türler arası bir eşleştirme gerçekleştiriyor. 

Her ne kadar GAN’ın Üretici ve Ayırt Edici aktörleri ile sanatçı ve izleyici arasın-
da tuhaf bir analoji kurmak mümkün olsa da Bayraktar, ne GAN’ın işleyişini sağlayan 
Üretici ağ gibi gerçeğe benzeyen bir veri üretmeye çalışıyor, ne de izleyicinin iyi eğitil-
miş bir Ayırt Edici gibi bu verileri gerçekten hatasız bir şekilde ayırt etmesini bekliyor. 
Ortaya çıkan görsellik ise, zihnimizi bulandıracak kadar karmaşık. Çok tanıdık ama 
bir o kadar tanımlanamaz: daha önce karşılaşmadığımız ama bir şekilde bildiğimizi 
düşündüğümüz formlar, bu aradalıklarıyla izleyene tekinsiz (uncanny) bir his veriyor. 
İzledikçe bu hipnotik görsellik farklı çağrışımları, tanıdık olasılıkları hatırlatıyor, fa-
kat tanımlama, kategorize ederek anlama çabalarımız her seferinde sonuçsuz kalıyor.

Aslında bu imgeler ilk bakışta biyolojik bir estetiği hatırlatıyor, içerinin, mikros-
kobik olanın nasıl göründüğüne dair fikir veriyor gibi görünüyorlar. Biyolojinin işle-
yişine ve tür çeşitliliğine dair öğrendiğimiz dil de - yani türleri çoğaltma, çoğaltırken 
oluşan kopyalama hataları ve bu hatalardan oluşan yeni türler - videoda algoritmanın 
yöntemiyle bir benzerlik kuruyor. Farklı objelerin veya canlıların birleşiminden orta-
ya çıkan yeni türler birbirlerine evrilmeye devam ediyor, bu da videoda deneyimledi-
ğimiz dönüşümü sunuyor. Aynı veriler farklı biçimlerde tekrar tekrar beliriyor. Her 
şahit olduğumuz an, yeni bir formasyon olarak karşımıza çıkıyor. Bu dijital yapıda 
karşımıza çıkan dönüşüm, aslında bir adım uzaklaşıp baktığımızda biyolojik senar-
yoları taklit eden bir yapıda gerçekleşiyor. Bir form doğuyor, başka formlarla birleşip 
dönüşüyor ve yok oluyor. Bir yönüyle doğum - ölüm döngüsünü çağrıştıran bir belir-
me - yok olma görüyoruz. Fakat bu belirme - yok olma süreci, çizgisel bir zamanı ta-
kip etmiyor. Bayraktar, aslında üç saate yakın uzunlukta bir videoyu karelere bölerek 
önce - sonra ayrımını ortadan kaldırıyor ve zamansız ama dönüşümlere sahne olan 
bir düzlem yaratıyor. Bir imgenin yaşamından bazı kesitlere tanık oluyoruz; her kar-
şımıza çıktığında öncekinden biraz daha farklı ama bir eski - yeni ayrımı yapmamız 
da mümkün değil. 

Videonun sınırlarını belirleyen, izleyiciyi bu objeleri tanımlamaya çalışmak ko-
nusunda ısrarcı olmaya teşvik eden bir unsur da ekranların ızgara düzeninde karelere 
bölünmüş olması. Bu düzeni oluştururken doğa tarihi müzelerinden esinlenen 
Bayraktar, video yerleştirmesinde geleneksel bir koleksiyon sergisi estetiğini çok 
daha dinamik bir biçimde yeniden kurguluyor. Bu yeni kurgu, statik bir okumaya izin 
vermediğinden katı ve kategorik ızgara düzenini de işlevsiz hale getiriyor. 

İmgelerin her belirişinde, hem formları hem yerleri değişmiş oluyor, böylelikle 
tanımlı -tanımsız ikiliği düzenli - düzensiz ikiliğiyle de kuvvetleniyor ve izleyici yine 
kendini tekinsiz bir pozisyonda, arada kalmış buluyor. Tıpkı karşıt düşünülegelen bi-
yolojik (doğal) süreçlerle dijital (yapay) süreçlerin çok benzer şekilde çalışıyor olması 
gibi, bu ikilikler de aslında düşündüğümüzden daha geçişken ve birbirine dönüşebi-
len kavramlar olabilir mi? Öğrenebilmek için kurduğumuz karşıtlıkları unutup (un-
learn), cevapları şeylerin birbirleriyle kurduğu geçişken ilişkilerde veya aradalıklarda 
arayabilir miyiz? 

* Animasyonun kısa bir bölümünü aşağıdaki link üzerinden izleyebilirsiniz:
https://vimeo.com/491801735
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Kerem Ozan Bayraktar, Kipler (Modalities), 2020
Dört kanallı animasyon, 59 dk. 4 sn.
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Norm, normal, anormal, anomali kavramları zaman algısıyla ya da evrimsel hi-
yerarşi kalıplarıyla nasıl bir ilişki kurabilir? Günümüzde yansız bir tarih yazımından 
bahsedemezken, denetleyici çoğunluk tarihi nasıl oluşturur ve tarih ile kurgu arasın-
da nasıl bir ilişki vardır?

Nergiz Yeşil, çalışmalarında fiziksel ve zihinsel normlar perspektifinde anomali-
lere yaptığı göndermelerle bilginin gerçekliğini, tarihin göreceliğini sorguluyor. Üret-
tiği kurgusal müzevari mekânlar ve kompozisyonlar için topladığı veya kendi atöl-
yesinde ürettiği nesnelerle sanat tarihsel referansın ötesinde “öncelik ve sonralık” 
ilişkilerine odaklanıyor.

 Sanatçının kullandığı malzemeler bağlamında ise önceliği, sanat üretme süre-
cinde tüketimi minimumda tutmak. Bugün tükettiğimiz şeylerin seçimi duyarlılıktan 
öte sorumluluk; ancak sanat üretirken bu elbette sınırlandırıcı da olabiliyor. Yeşil’in 
dediği gibi üretimlerimizde eylemsizliğe düşmeden dünyaya verdiğimiz zararı nasıl 
minimize edebileceğimizi her adımımızda düşünmeliyiz. Sanatçı, böyle bir sorum-
luluğu üretimlerinde öncelediği için alışılagelmişin dışında; cam, kombuça mantarı, 
buluntu kemik veya hayvan tüyleri gibi malzemeler kullanıyor. Elbette bu yaklaşıma 
istinaden eserlerini sadece malzeme üzerinden tanımlamak doğru değil çünkü sa-
natçı üzerine çalıştığı kavrama göre bizzat üreteceği veya dönüştüreceği malzemeleri 
belirliyor ve aralarındaki bütün bağları kurguluyor.

Kalıcılık, tarih, müze, sınıflandırma, kurgu gibi odaklarla karşılaştığımız, Yeşil’in 
2019 yılında gerçekleştirdiği ilk kişisel sergisi Paleontoloji Müzesi’nde deneyimlediği-
miz kurgu-müze mahallinde, sanatçının el yazısıyla hazırladığı bir bilgi kitabı, kom-
buça kültüründen elde ettiği deri örnekleri, kemikler ve fosiller yer alıyordu. 16. yüz-
yılda ortaya çıkmış, toplayıcılığın ve sınıflandırmanın temeli sayılan; kişinin kendi iç 
dünyasını yansıtan özgün ve sıra dışı nesnelerin gizlendiği kutu ya da dolaplar olarak 
tanımlanabilecek nadire kabinelerine (cabinet de curiosités) göndermede bulunduğu 
sergide sanatçı, kendi topladığı ve ürettiği nesnelerden oluşan bir keşif alanı yarat-
mıştı. Nergiz Yeşil, Paleontoloji Müzesi’nde izleyiciye sunduğu kurguda, görünüşte her 
şey alışılagelmiş müzelerin formatındayken nesnelere yakından bakıldığında bilginin 
doğru ya da yanlış olduğuna dair bir şüphe uyandırıyor, hatta daha da ileriye giderek 
herhangi bir bilgi içermeyen mecralar sunuyordu. İzleyicilerin aklında hem bir me-
rak hem de gerçeğe ve doğruya dair soru işaretleri bırakan sergisinde sanatçı, sanat 
tarihsel hiyerarşiye, zaman kavramının göreceliğine, kurgu ve gerçek arasındaki belli 
belirsiz çizgiye işaret etmişti.

Nergiz Yeşil’in rastlantısallıktan ziyade olasılıklardan bahseden  Müstesna 
Kadavra  adlı grup sergisinde yer alan nişe gömülü kompozisyonu  C-Lorem İpsum 
da, Paleontoloji Müzesi’yle birlikte düşünüldüğünde eş kavramlar içeriyor. Tarih mü-
zelerinin sergileme yöntemleri ve biçimlerine göndermede bulunan eser, gösterişli 
bir çerçeve ve baskın bordo arka planıyla karşımıza çıkıyor. İçinde gündelik veya 
buluntu nesnelerin yanı sıra sanatçının adeta bir laboratuvar özeninde düzenlediği 
atölyesinde çoğalttığı, farklı tekniklerle kurutarak ve renklendirerek form verdiği 
canlı organizmaların, iki cam arasında birer esere dönüştüğü halleriyle karşılaşıyoruz. 
Tanımsız ama birbirinden de farklı olduğunu sezdiren zamanlara atıfta bulunan bu 
nesneler aralarındaki diyalogları hem kavram, hem de malzeme üzerinden kuruyor. 
İlk bakışta iki boyutlu algılanan yerleştirmeye yaklaşıldığında fark edilen derinlik, 
biçimsel bir yanılsama yarattığı gibi zamanın göreceliğine nesneler üzerinden 
göndermede bulunuyor. Sanatçının bilimsel içerikten ziyade biçimsel bir kaygıyla 
istiflediği buluntu kemikler veya yapay fosiller geçmişin; kombuça mantarları ise 
geçirgen yüzeyleriyle şimdinin ve şimdinin geçiciliğinin temsili niteliğinde. 

Sanatçı, kombuçanın biçimlerini her ne kadar çoğaltma işlemi sırasında seçti-
ği kalıplarla belirlemeye çalışsa da mantarlar, beslenmelerine, atölyenin koşullarına, 
kalıpların içindeki diğer maddelere ve zamana bağlı olarak kendi formlarını belirli-
yor. Bu bağlamda sanatçı malzemeyle kendisi arasındaki hiyerarşiden feragat ederek 
süreci ve ortaya çıkacak formun ihtimalini malzemenin kendisiyle birlikte belirliyor. 
Mantarların oluşum sürecinin belirsizliği sebebiyle çalışma sürecini kontrol altına al-
dığını söyleyen Yeşil, tam da bu sürecin sonucu olarak karşımıza çıkan “bozuk” form-
larla anomaliyi sanatsal bir düzlemde kavramsallaştırıyor.

Fanuslar içinde yer alan ve evrimsel hiyerarşinin gerçekliğini sorgulayan anoma-
lik formlardaki, belki de hiç var olmamış bu türler, izleyiciyi tekinsiz duygular içinde 
bırakıyor. Bir tarih ya da bilim müzesi tekniğinde teşhir edilen; korumak ve sınıflan-
dırmak için kullanılan fanusların içinde yer alan kurgusal ve tanımsız formlar, varo-
luşu epistemolojik bağlamda ele alıyor.

 C-Lorem İpsum, içinde katmanlaşan tekil eserlerle, bir yandan normun ne oldu-
ğunu sorgularken bir yandan da gerçeklik ve doğruluk kavramlarını oldukça müstes-
na bir kurguda sunuyor. 

YA S E M İ N  Ü L G E N

Görece Gerçeklikler Mekânı: 
C-Lorem İpsum

Dosya: Müstesna Kadavra

Müstesna Kadavra, Sergi Görüntüsü
Galeri Nev İstanbul, Fotoğraf: Hadiye Cangökçe 

Nergiz Yeşil, Lorem Ipsum III.V.III, 2020
Nadire kabinesi (ahşap dolap ve hayvan kemikleri), 70 x 49 x 5,5 cm

Nergiz Yeşil, Lorem Ipsum II. XIV ve Lorem Ipsum II.XIII, 2020
Kombuça mantarı, gıda boyası, cam, tiffany vitray tekniği çerçeve, 9 x 9 x 0,5 cm

Nergiz Yeşil, Lorem Ipsum III.VII.IV, 2019
Cam fanus, hayvan kılı, 27 x 14 cm Ø



Zihne Musallat Edevat
A L E V  E R S A N

Bir sanatçının kendi üslubunu ve malzemelerini keşfetmeye devam etmesi ne 
demektir? Bunu, kendisiyle yaptığı içkin anlaşmada ve işlerini sergilemek noktasında, 
dışarıda, piyasanın gıcırtılı basamaklarında gidip gelirken, cesaret veya ısrarla nasıl 
gözetebilir? 

Bu yapılacaksa, sanki ihtiyaç duyulan şeylerden biri gizli bir yaşamdır ve onu 
korumanın bir yolunu bulmuş olmaktır. Gizli, çünkü sanatçı için de henüz açığa çık-
mamış olan, ama çalışmalarının veya zihninin etrafında örtük halde fink atanların 
bulunduğu bir yerden söz ediyoruz. Bir koruma görevlisi olarak da bu kendi kendine 
kalabilme bahçesinin kapısında duran bir zebaniye ihtiyaç olacaktır - fısıldayan bir 
periden ziyade. Zebaninin işi hem dış kapıda bekçilik etmek, hem de arada elindeki 
çatalı sanatçıya şöyle bir göstererek içerideki ortamı kızıştırmaktır. Bu yardım saye-
sinde, o lüzumlu loşluğun içerisinde, sanatçı malzeme ile çalışıyor olmanın bedensel 
zevk ve alışkanlığıyla bu keşfe bir nebze daha devam edebilir. 

Nermin Er, Galeri Nev İstanbul’da devam eden grup sergisi Müstesna Kadavra’da 
bize bir süredir gösterdiğinden çok daha farklı bir üretim gösteriyor; bunu göz ardı 
etmek, sanatçının işlerini takip edenlerimiz için pek de mümkün görünmüyor. Masa 
başında iki büklüm geçirilen uzun saatler ve bu saatlerin ancak günler ve haftalara 
dönüşmesiyle meydana getirilebilecek inatçı bir inşa sürecinin üretimleri olan; esa-
sında 2000’lerin başlarından itibaren farklı form ve içerikle yapmış olduğu ama bu 
yazının bağlamı için 2017-2020 kesitini düşünebileceğimiz  işlerinden sonra, İştah’la 
karşılaşmayı nasıl okuyabiliriz?

Şeylerin Gizli Yaşamı
Bunun için birkaç sayfa geriye dönüp, Nermin Er’in 2019’da Riverrun’da gerçek-

leşen Asa Nisi Masa sergisinde gösterilen Arama Çizgileri adlı çalışmasına bakabiliriz. 
Burada kesilmiş kağıt figürlerden yapılan stop motion animasyon videosunun yanın-
da, animasyonu oluşturan tekil karelerinin parçalarına teker teker bakma fırsatını ya-
kalarız. Bu parçalar animasyonun dışında oldukları için durağan mıdır? Masanın ya-
tay, yaklaşılabilir, duvarda asılı çerçeveden daha samimi konumundan ne gösterirler 
bakanlara? Beyaz kağıt yüzeyin üzerine yine beyaz kağıttan, oldukça küçük ölçekte ve 
bazı karelerde yüzeyden ayrımı zorlaştıran bir sadelikle yerleştirilmiş bu kesitler, vi-
deoda yaratılan birbirine dönüşme hareketinden farklı olarak yüzeyle bir hareketlilik 
ilişkisi içinde gibidir(ler). Kendi kendilerine kalmış olmaları onların kendi türleri ve 
yüzeyle olan oyunlarını sergilemelerine fırsat verir. Türkçe dilbilgisinin hep çelmesi-
ne takıldığım bu özne-yüklem uyumu başlığı altındaki çoğulluk tekillik kuralı1 Er’in 
işlerinin ve yaklaşımının hep arka planında durur. Neyin canlı, neyin cansız, neyin ca-
navar, neyin özerklik hak eden bir karakter olarak ifade ve sahne bulabileceğiyle ilgili, 
sanatçının malzemeye olan yaklaşımından çıkan eğlenceli sorular bu kuralı esnetir. 
Kurala göre, “Eğer özne bitkiler, hayvanlar, cansız varlıklar ya da soyut kavramlarsa, 
yüklem daima tekil olur.” Buradaki tanıdık ve antipatik hiyerarşiye karşı Er’in bu so-
yut yaratıkları kendilerine has hareket ve jestleriyle çoğul eklerini kulağımızın da ar-
zuladığı gibi geri alabilirler. 

Riverrun’ın alt katında yine 2019’da Birinci Evlilik sergisindeki Havuz Hareketleri 
serisinden yerde sergilenen işleri, sanatçının ikiyle üç boyut arasında gelip gitmekten 
aldığı hazzı yansıtan ve bu hazzın hızına ters düşercesine, yine küçük boyutta sabırla 
inşa edilmiş yapılardır. Sanki fırsatını bulur bulmaz topuklayarak kendi dünyalarına 
geri dönmeye çalışacak gibi görünürler. Çerçevesiz olarak zeminde sergilenmeleri de 
etkiyi artırır. Benzer şekilde, zemin/yüzeyle üzerindeki konstrüksiyon arasında kuru-
lan bu hareketlilik ilişkisi, Galeri Nev İstanbul’da 2017’de gerçekleşen bir grup sergi-
sinde (Aile Yemeği) Er’in çerçeveyi es geçerek galeri duvarına bu kağıt varlıkları serbest 
bırakmasıyla en tatmin edici seyir imkanını tanır bize. 

2018’deki kişisel sergisinde (Günler Üzerimize Yığılıyor) ise, bu yoğunluk boyut 
olarak da çarpıcı bir şekilde karşımıza çıkar. Çerçevelerin içinde kontrol altına alın-
mış gibi görünse de aslında yaklaştığımızda ve yaklaştıkça küçüldüğümüzde (üzerinde 
“beni iç” yazan bir şişeye de ihtiyaç duymadan) gölgeleri ve birbirini tutmakla fırlatmak 
veya birbiri üstüne binerek yıkıntı haline gelmekte olan figürleri görürüz. Yüzeyin bu 
kadar temiz kalabilmiş olması hayret vericidir, aynı şekilde bu durağan yapıların ken-
di parçaları ve yüzeyle aralarındaki bitmeyen itiş kakışın notasyonu da. İsmini tekrar 
ve sayıklamalar halinde yazılmış olan bir şiirden alan sergi, tekrarın bir araç olarak 
hem ritim hem de biriktirme becerisini gösterir.    

Her şey bu kadar ciddi de değildir, çünkü arzu işin içindedir ve arka cebinde 
mizahı getirir Er’in birçok işinde. Nev-i şahsına münhasır iskele parçalarını andıran, 
birikintilerle dolu çerçevelerdeki kurulum ile animasyonlardaki ifadede  farklı arayış-
ları olduğunu sezebiliriz. Malzemenin kendine has karakterinin keşfi ve bunun olası 
sahnelemelerini huzursuz edici bir arzu ile ifade eden sanatçılardan Jan Švankmajer 
ve Quay Biraderler’i düşünmek, veya daha güncel bir örnek vermek gerekirse New 
Yorklu sanatçı Deville Cohen’in kırtasiye ve masa üstü malzemelerinin karanlık ve 
mizahi koreografisiyle kurguladığı gündelik eşyanın, kabusa dönüştürülmüş, tozlu, 
irinli, gözenekli dansları Er’in de tezgahındaki meraklardan bazılarına ışık tutar.

Mutfaktan Gelen Tıkırtı
Sahneleme ve yalnızlıkla ilgili merakını Aynı Anda Başka Bir Yerde (2015) sergi-

sindeki işlerde de gördüğümüz sanatçı, İştah’ın sahnesini de benzer dramatiklikte bir 
aydınlatma ile sunar. Sergide özellikle de yatay sunumda kullanılan peluş tezgahta ve 
yan tarafta asılı iki parçada birkaç şey birden sahnelenir. En uçucu olandan başlamak 
gerekirse, servis setinin uzuvlarının et veya açık renk ten tonları, arkadaki koyu gri 
duvarın ve peluşun etkisiyle dizilmiş seks oyuncaklarını çağrıştırır. Er’in kalıp kul-
lanmadan yaptığı servis seti bize belki yaşamımızda olan hayvanlara ait tanıdık başka 
uzuvları, kendi uzuvlarımızı, etten oluşumuzu ve bedenin parçalanabilir, kesilebilir 
malzemesinin öz kırılganlığını da hatırlatır. Burada durmaz ama. Soluk et rengindeki 
uzuvlar, yaşamın kendisini değil yaşam üzerinde kurulmuş tanıdık bir iktidar ilişkisini, 
parmak sallamadan ama gördüklerimizin güzelliğine kapılamayacağımız bir rahatsız 
edicilikle gösterir. Er’in kendi metninde de bahsettiği, bit pazarlarında rastladığı bu 
objelerle ilgili duyduğu huzursuzluk bizlere gerçekçilik üzerinden değil, benzerliğin 
solgun rengi üzerinden sızar. Bu mutfak aletleri söz konusu olduğunda, dilimlenecek 
şeyler dilimlenmeden de nelerin parçalarına ayrılmış olduğunu sezdiğimiz ve ken-
di kendini veya türdeşini dilimlemenin döngüsünü izlediğimiz bir konumda buluruz 
kendimizi. 

Bir taraftan da bütün bu nesneler sıradandır; belki pasta makasına alışık olmaya-
biliriz ama geri kalanı gündeliktir. Çeşitli uzuvlarla birleşmeleri ise onları ne egzotik 
kılar, ne de çekici. Tam yabancılaşıyoruz zannederken olduğumuz yerde kalakalırız. 
Bunun sebebi Er’in bize göstermeyi seçtiği bu sahnenin kendilerine has yaşamları ve 
faaliyetleri (bizlerin ancak bir anahtar deliğinden izleyebildiği) olan kağıt konstrüksi-
yon mahlukatlarının sahnesi değil, bizim kendi sıradan, doymak bilmez faaliyetlerimi-
zin bir sahnesi olmasıdır. Ağzımızı sulandırmak bir yana dursun, kendi tekrarımızın 
bıkkınlığı önümüze dizilmiştir. Peluşlu tezgahın sağında duvara asılı duran iki parça 
bize bir nebze daha mutfağın imge kapısını aralar. Ama bu nerenin mutfağıdır? Asılı 
bu iki parça, kullanılan kuşak/ipin de etkisiyle tavşan veya keklik gibi avların derileri 
yüzülmeden veya yolunmadan asıldıkları duvarları, veya bunun resim üzerinden teş-
hir edildiği 16 - 19. yüzyıl Kuzey ve Güney Avrupa natürmortlarını düşündürür. Er’in 
işlerine yaklaştığımızda dikkat etmeye alıştığımız gölgeler, bu iki parçada biraz daha 
iç açıcı bir muğlaklık yaratsa da, bu seri iştahımızı kabartmak niyetinde olmadığı gibi 
aldırış etmemeye alıştığımız hazımsızlığımızı hatırlatır. 

Joseph Campbell,2 ölüm ve defin ritüellerini ve bununla beraber gelişen ilkel mi-
tolojilerin başlangıcını, Neandertallerde görülen ayı (tanrı) ibadetine ve bu ibadetin 
kalıntıları olan ayı kafatasları buluntularının işaret ettiği döneme bağlar (bazen ka-
fatasının göz oyuğundan veya ağızdan geçirilmiş bir uyluk kemiği vardır). Hayvan-
lar, tartışma götürmez şekilde fiziksel güçleriyle olduğu kadar sayıca da baskındırlar.  
Burada yaşamın idamesinin öldürmeyi gerektiriyor oluşu, “yaşamın, bir olgu olarak, 
yaşamı yemesi” olarak ifade edilir. Ayı kendisini yiyordur, insan da ayıdan farklı bir 
konumda değildir. Burada Campbell’in altını çizdiği ve yukarıda hazımsızlıkla ilişki-
lendirdiğim anakronik bir söylenme değil, imge ve dolayısıyla anlam dünyamızdaki 
değişmeleri düşünmeye çalışmak içindir. Bu kafataslarındaki sembolizmi açıklarken, 
insan ve hayvan arasındaki ilişkilenmenin ölümü ve öldürmeyi anlamlandırmak bakı-
mından günümüzde (50’lerde yazıyor ve ders veriyordur Campbell), kavramakta güç-
lük çekeceğimiz,  hayvanı insandan aşağı görmeyen ve aynı şekilde ölümü de yaşam-
dan kopuk görme lüksü olmayan bir anlamlandırmadan söz eder. Öldürmek yaşamın 
devamlılığını sağlayacak koşuldur ama hayvan geri gelmeyi kabul edecek şekilde öldü-
rülür. Campbell, burada sadece evrimsel veya teknolojik koşulların değişiminin değil, 
bu farkın imgesel değişiminin altını çizer. 

İstiklal Caddesi Mısır Apt No:163 Kat.4 • T: 0212 252 15 25
www.galerinevistanbul.com • info@galerinevistanbul.com 

[1] Öznenin insan ya da başka varlıklar olması da yüklemin tekil veya çoğulluğunu etkiler. Eğer özne bitkiler, 
hayvanlar, cansız varlıklar ya da soyut kavramlarsa, yüklem daima tekil olur. İnsanlar çoğul özne olduğunda 
ise yüklem tekil veya çoğul olabilir. https://www.turkedebiyati.org/ozne-yuklem-uyumu-uyumsuzlugu/
[2] Mythos I: The Shaping of Our Mythic Tradition (www.jcf.org/works/titles/the-shaping-of-our-mythic-
tradition/) and Primitive [...] https://www.jcf.org/works/by-campbell/videos/youtube/page/2/

Nermin Er, İştah 1, 2020
Polimer kil, metal, peluş, 90 x 60 cm

Nermin Er, Günler Üzerimize Yığılıyor, 2018
Galeri Nev İstanbul, Kişisel sergi, Enstalasyon

Müstesna Kadavra, Sergi Görüntüsü, Galeri Nev İstanbul
Fotoğraf: Hadiye Cangökçe

Nermin Er, Havuz Hareketleri, 2019, Riverrun
Birinci Evlilik (Grup sergisi), Metal heykel

Nermin Er, Arama Çizgileri, 2019, Riverrun
Asa Nisi Masa, Animasyon ve yerleştirme



Kemiğin Sertliği – ‘Aklımda!’
S E D A  Y Ö R Ü K E R

“... Çok soğuk bir Aralık akşamı, Taksim dönüşü gecenin körü taksici Levent’teki 
benzincide durmak istedi. Yavru kedi miyavlaması duydum, arabadan indim, oradaki 
çalılara elimi daldırdım. Korkuyla kıpırdandı kaçacak gibi ve ben enseden kendisini 
görmeden yakaladım...” Ekin Saçlıoğlu, 2019 yılında Instagram’da paylaştığı bir fo-
toğrafta 2010 yılında yaşadığı bu karşılaşmayı ve sözünü ettiği kediyle olan serüveni-
ni anlatır. Fotoğraf da, anlatısındaki içtenlik de oldukça etkileyicidir. Aslına bakılırsa 
Ekin Saçlıoğlu’nun daima anlatacak bir hikâyesi vardır ve olağanüstülükler içeren o 
hikâyeyi olağanmışçasına tüm doğallığıyla anlatır. 

 Onun işlerinde olduğu gibi günlük yaşamındaki bu anlatılarında da hayvanların 
öncelikli bir yeri var. Ekin Saçlıoğlu, hayvanların dünyasına yakından bakar, müthiş 
becerikli küçük elleriyle kedi ya da köpek, karşısındaki hayvanı heykel yoğururmuşça-
sına sever. Bu sevgi bir yandan koşulsuz, içten bir duygu iken diğer yandan da elinde 
büyüteç barındıran meraklı, araştırmacı bir sanatçının karşılığıdır. “Enseden kendisi-
ni görmeden yakaladım” sözünde de o yakınlığı ve avcılığı görmek mümkündür. 

Ekin Saçlıoğlu’nun Müstesna Kadavra adlı grup sergisinde yer alan 2014 tarihli 
Fosiller Serisi’nin temelleri, aslında ilk kez 2012 yılındaki kişisel sergisi Çukur’da atıl-
mıştı. Malzeme ile ilişkisi öteden beri sınırsızca katmanlaşan Saçlıoğlu’nun o sergide-
ki çok yönlü üretimleri, yaşanan ile kurgulanan arasında salınıp duran çukur metafo-
ru etrafında bir araya geliyordu. O, Çukur’da bizi tavuk, domuz, fener balığı, inek gibi 
hayvanların kemikleri ile karşı karşıya getirmişti. Bu kemiklerin bazısı gerçek halle-
riyle üzeri vernikli biçimde sergileniyor, bazısı polyester malzemeden ‘aslı gibi’ yeni-
den üretiliyor, kimisi ise kaynatma, asitle yıkama, altın ya da gümüş ile kaplama gibi 
işlemlerden geçerek sergide yerini alıyordu. Daha sonra 2015 yılında Seç Sakla adlı 
kişisel sergisinde bu kemikleri tekrar görmek mümkün oldu. Üstelik burada kemikler, 
meşakkatli bir uğraşla çizimlerde de hayat bularak serginin merkezini oluşturuyordu. 
Ancak bu kez, onun kemiklerden belirgin bir biçimde yeni yaratıklar ortaya çıkardığı-
na tanık olduk. Sanatçının zihninde hâlâ canlı olan, potansiyeller barındıran kemikler 
bir önceki sergideki bağlamından kopmuş, dahası bağımsızlıklarını yüksek sesle ilan 
etmiş bir biçimde ikinci bir sergide yaşamaya devam ediyordu. Tıpkı Giorgio Agam-
ben’in Açıklık– İnsan ve Hayvan adlı kitabında yer alan “Kene” başlıklı makalesinde Al-
man dilbilimci Heymann Steinthal’den alıntıladığı gibi; “Hayvanların hafızası vardır, 
ama hiçbir hatırası yoktur.” 

 Hayvanların ne kadar hatırası yoksa, Saçlıoğlu’nun bir o kadar hatırayla, geçmiş-
le ve geçmiştekini saklayıp onu yeni formlarda yaşatmayla ilişkisi olduğunu söyleyebi-
liriz. Çukur sergisinde Ekin Saçlıoğlu’nun (kemik) biriktirmeye, hatta çocukken tavuk 
boynu kemiklerinden kolye yaptığı ve onu bugüne dek koruduğu da düşünülürse sak-
lamaya yönelik kişisel merakı açığa çıkıyordu. Öte yandan sergi, gazetelerin diplerde 
yaşanan ölümlere ilişkin haber kupürlerini içermesiyle ürkütücü dünyalara dokunu-
yordu. Denebilir ki çukurdaki kemikler anlam yumaklarıyla kuşatılmıştı. Ardından 
gelen Seç Sakla sergisinde karşımıza çıkan Fosiller Serisi’nde ise sanatçının uzun za-
mandır biriktirdiği ve sonrasında yeni eklemelerle çoğalttığı kemikler, sadece baka-
nın anlamlandıracağı açık yapıtlardı artık. Saçlıoğlu, müdahalelerle kemikleri ucu 
açık fantastik yaratıklara dönüştürmüş, bu kez onların herhangi bir sosyal anlatıyla 
ilişkilenmeden de hareket etmelerine fırsat vermişti. Gerçekten de bugün Müstesna 
Kadavra sergisinde bir kısmını tekrar görme şansı bulduğumuz bu serideki parçalar, 
hareketli formlarıyla çok merkezli kaçış ve paralelinde bakış noktalarına sahiptir. Baş-
ka bir zamana ait, oyunsu ve şüphesiz biraz da ürkütücüdürler. Eti, derisi, organları 
olmayan, salt kemikten oluşan yaratıklar sadece hareketi ve sonsuz devinimi yüceltir 
gibidir. Girintileri, çıkıntıları ve kıvrımları ile kemik, aslında hareketin ta kendisi de-
ğil midir? Üstelik buradaki yaratıklar tek bir hayvanın kemiklerinden oluşmaz; farklı 
hayvan kemiklerinin birleştirilmesiyle oluşan melez figürlerdir onlar. Bu melezlik ise 
onları daha da özgür ve kolayca tanımlanamaz kılar. Sanatçının bir bellek nesnesi 
olarak kemiğe ilişkin merakı ile yine bu malzemenin potansiyellerine olan inancının 
kesiştiği aralıkta işte bu yeni imgeler şekillenir.

Altınla kaplanarak artı bir değer atfedilmiş ya da estetize edilip ‘güzel’ kılınmış 
fantastik küçük yaratıklar bu halleriyle bir yandan da insanın, tarih boyunca hayvan-
lar üzerinden kurduğu güç gösterisini de bir sorunsal olarak açığa çıkarır. Ancak yine 
de biliyoruz ki Saçlıoğlu bu seriyi tek bir sorunsallaştırmaya sığdırmayacak kadar ucu 
açık bırakmıştır. Aslında imgeleri çeşitli biçimlerde özgürleştirme anlayışı, onun sa-
natının dikkate değer yanlarından biridir. İmgeleri bir yapıttan diğer bir yapıta taşı-
ma, başkalaştırma ve yeniden üretme olgusu onun imgelerle olan uzun soluklu diya-
loğunu ve düşünsel hesaplaşmasını gösterir. 

Bir dinozorun tarihsel varlığı da, yediği bir tavuğun saklamaya değer bulduğu ke-
miği de, ya da köpeği Topak’ın hatıra nesnesi olarak sakladığı dişi de sanatçı için aynı 
açıdan kıymet taşıyan imgelerdir. Saçlıoğlu için geçmiş değerlidir; hem kişisel hatıra 
hem de entelektüel birikim anlamında. Geçmiş zamandan yakaladığı imgeleri yeni-
den, yeniden üreterek onların bugünün dünyasında özgürce salınmalarına, zihinleri 
kurcalamalarına fırsat verir. Onları adeta bugüne fırlatır ve böylece soruları başlatır. 
Saçlıoğlu’nun Fosiller Serisi ile ortaya çıkardığı yeni melez varlıklar bir yandan havyan-
lar dünyasının, diğer yandan insanlar dünyasının ve şüphesiz her ikisinin de kesiştiği 
o ara dünyaların kıvrımlarında dolanır. Burada tek gerçeklik, kemiğin sertliği ve sa-
natçının ölüp gitmiş olanı yeni bir formda yaşatma arzusudur.

Ekin Saçlıoğlu, Fosiller Serisi, 2014
Çeşitli hayvan kemikleri üzerine altın kaplama, 37 x 20 x 29 cm

Müstesna Kadavra, Sergi Görüntüsü, Galeri Nev İstanbul
Fotoğraf: Hadiye Cangökçe

Ekin Saçlıoğlu, Fosiller Serisi, 2014
Çeşitli hayvan kemikleri üzerine altın kaplama, 25 x 17 x 25 cm

Ekin Saçlıoğlu, Fosiller Serisi, 2014
Çeşitli hayvan kemikleri üzerine altın ve gümüş kaplama

18.5 x 9 x 9.5 cm ve 12 x 8 x 7.5 cm



Kadavranın Haritası
M E H M E T  K A H R A M A N

Zaman, temsil ettikleriyle anlam kazanır. Zihnimizde algıladıklarımız kadar yer 
edinir. Ağır olmanın kendisi, geçen sürenin belleğimizde bıraktığı izle ilişkilidir.

Galeri Nev İstanbul’da 13 Şubat’ta sona eren ve sergi küratörü Gizem Gedik’in 
kavramsallaştırmaya çalıştığı beden ve kadavra imgeleri çerçevesinde tanımlanan 
Müstesna Kadavra; Ani Çelik Arevyan, Tayfun Erdoğmuş, Hale Tenger, Nermin Er, 
Nazif Topçuoğlu, Kerem Ozan Bayraktar, Ali Kazma, Ekin Saçlıoğlu ve Nergiz Yeşil’in, 
bu imgeleri farklı açılardan ele aldıkları bir sunum. 

Önceliği ve sunumu doğru okumamız adına, sergi için seçilmiş başlık kendi içe-
risinde de küratöryel tercihleri hissettiriyor. Müstesna bir arta kalan bedenin estetik 
boyutta ele alınışı, sergi için seçilen eserlerin görsel tatmin boyutuyla da örtüşüyor. 
Kadavra imgesi, alıştığımız anlamda beden imgesinin çok daha ötesini temsil ediyor; 
zıtlıklardan çoğullaşmış bir birlikteliğin kendisini.

Eserlerden bazı örnekler vermek gerekirse, Nergiz Yeşil’in mekanı dönüştürerek 
oluşturduğu C-Lorem Ipsum yerleştirmesi, kurgusal olarak ifade edilen bir canlıdan 
arta kalanların toplamı niteliğinde. Tanımlayabileceklerimiz kadar, tanımsız deri ve 
kemik örnekleriyle çerçevelenmiş mekanın kendisi adeta bir nadire kabinesine dö-
nüştürülmüş. Kerem Ozan Bayraktar’ın Kipler adlı çalışması da biyolojik çeşitliliğin 
yaşam-ölüm döngüsü noktasında sonsuz bir olasılığının görsel ifadesi olarak tanım-
lanabilir. Nermin Er’in sergi için yaptığı İştah Serisi, beslenmeden arta kalan hayvansal 
kadavranın ironik bir şekilde yeniden beslenmenin fetiş nesnesi olarak hayatımızda 
yer aldığına dair tercihlerimizdeki ikilemi temsil ediyor. Hemen yanında yer alan, Ali 
Kazma’nın Taxidermist (Tahnitçi) adlı videosu ise hayvan kadavrasının titizlikle doldu-
rulması, ölmüş bir bedenin kayıt altına alınmasıyla ilişkili. Kadavranın kendisini ha-
yatın içerisine dahil etmek ve onunla yaşama arzusu da üretilen imgeyi bir nevi fetiş 
nesnesine dönüştürüyor. 

İkilemlerin birlikteliğinin galeri mekanında küratör tarafından keskin alanlar 
yaratarak görünür kılındığı serginin orta kısmında Hale Tenger’in Bir Çeşit Dilsizlik 
adlı eseri duruyor. Bu eser, organik malzeme ve bedensel kadavra izlenimlerini taşıya-
rak sergiyi konumu ve anlamıyla bir arada tutuyor. Tenger’in çalışması, kurumuş ağaç 
dallarının bronz dökümüyle oluşturulmuş ve zifiri siyah, yanık motor yağından bir 
zeminin eşlik ettiği bir yerleştirme. Sergi bağlamında, sonsuzluk döngüsü içerisinde 
arta kalanların birlikteliğini temsil ediyor.

Peki, kadavra olarak kodladığımız şey ya hala yaşıyorsa? Canlı kabul ettiğimiz 
varlık için ölüm aslında nedir? Arzularımız, ölmüş nesneleri hayatımıza yeniden ça-
ğırmak için neden bu kadar baskın? Sergideki her bir eser, benzer ve bazen de farklı 
sorulara cevap arayan bir ansiklopedi niteliğinde.
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