
66 67SANAT DÜNYAMIZ 186 SANAT DÜNYAMIZ 186F Ü S U N  O N U R  E V İ

NERGİS ABIYEVA

Görseller: Arter’in izniyle

SANATÇI FÜSUN ONUR VE ABLASI İLHAN ONUR’UN YAŞADIKLARI 

KUZGUNCUK’TAKİ HAYRİ ONUR YALISI ÜZERİNE BİR DENEME...

Yaşamın Olağan Akışından 
Eşyanın Tabiatına

Füsun Onur ve ablası İlhan Onur, 
doğup büyüdükleri ve halen yaşa-
dıkları Kuzguncuk’taki Hayri Onur 
Yalısı’nı, kendilerinden sonra oldu-
ğu gibi korunarak, bir misafir sanatçı 
programına da ev sahipliği yapacak 
müze eve dönüştürülmesi amacıyla 
Vehbi Koç Vakfı’na bağışladı. 

Füsun, İlhan ve kedileri Zorba’nın 
hep birlikte yaşadığı, hem İstanbul 
için hem de Türkiye güncel sana-
tı için eşsiz niteliklere sahip bu ya-
lı üzerine bir metin kaleme almam 
önerildiğinde bu fikir, beni önce çok 
heyecanlandırsa da, hemen ardından 
heyecanımın yönünü değiştiren bir-
takım düşüncelere sevk etti: Füsun’u 
mitleştirmeden, halihazırda yaratıl-
mış olan sanatçı mitine katkıda bu-
lunmadan, yalıyı bir şehir efsanesine 
dönüştürmeden, Füsun’un üretimin-
deki etkilerini yazmanın yollarını ara-
maya başladım. En nihayetinde, Hayri 
Onur Yalısı’nı ve yalının içinde yaşa-
yanları, tıpkı başlıktaki gibi yaşamın 
olağan akışından, eşyanın tabiatına 
uzanan bakışın doğurduğu bir dene-
meyle anlatmaya karar verdim. 

İstanbul Takıntısı1 ve Sessizlik2

Kuzguncuk si luetinin ayrıl-
maz bir parçası olan bu kırmızı yalı, 

Kuzguncuk’ta vakit geçirmeyi çok 
sevdiğim, Kuzguncuk’u kendimce 
“keşfettiğim” 15-16 yaşlarımda il-
gimi çekmeye başlamıştı. Ancak bu 
evin kapısını ilk kez, yıllar sonra 
Füsun ve İlhan’la birlikte Maçka Sa-
nat Galerisi’nde kurduğumuz “Siz 
de Bilirsiniz” sergisi sonrasında çal-
dım. İlk sebeb-i ziyaretim, kuşkusuz 
işlerini çok sevdiğim bir sanatçıya 
duyduğum meraktan kaynaklanı-
yordu. Sonraki sayısız ziyaretteyse 
kendiliğinden gerçekleşen bir birlik-
te-oluş hissi vardı. Bu ziyaretlerin 
hiçbirinin belirli bir amacı ya da bir 
beklentisi olduğunu söyleyemem: 
Füsun, İlhan ve Zorba’yla, genellikle 
öğleden sonra bir saatte buluşurdum. 
İlhan’la banyo ettirdiğimiz analog fo-
toğrafları birbirimizle paylaşır, çay 
saati gelince de gündelik havadisler-
den, daha “ciddi” konulara geçerdik: 
Zorba’nın yaramazlıkları, yalının 
bakımının zorlukları, yazmakta ol-
duğum Tiraje Dikmen tezinin han-
gi aşamada olduğu, Akademi’deki 
heykel eğitiminin Füsun Onur’un 
dönemindeki niteliği gibi... Sözcük-
leri paylaştığımız gibi, uzun sessiz-
likleri de 40 yıllık dostmuşuzcasına 
rahatsızlık hissi duymadan, Boğaz’ı 
temaşa ederek paylaştığımız olur-
du. Belki de bu paylaşımlar, Füsun 
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Onur’un deyimiyle “müzik başla-
madan ya da bittikten sonraki büyük 
sessizlik”lerdi.3 Bu eve ziyaretlerim 
pandemi başlayıncaya kadar belirli 
aralıklarla devam etti.

BURASI4

Hayri Onur Yalısı için en çok 
söylenen ya da en çok rastladığım 
sözlerden biri, burada zamanın dur-
duğudur. Oysa burası, bana hep za-
manın aktığı bir yer gibi gelmiştir. 
Zamanın katmanlarını çok güçlü bir 
biçimde hissetsem de, bedenimin 
içinde, zihnimde ve beni kucaklayan 
bu evde gündelik bir akışın dolaştığı-
nı duyumsadım hep. Çünkü burası, 
biriktirilen her nesneye ya da anıya 
rağmen, “Şimdi sana son günlerde 
üzerinde çalıştığım işleri göstermek 
istiyorum” diyen üretken bir sanat-
çının, bu sanatçıya inanmış bir arşiv-
ci olan İlhan’ın ve kendini zorbalıkla 
ailenin bir üyesi yapan Zorba’nın evi. 

Herhangi Bir İskemle5

Yapıtlarının nesnesiyle, maddi 
varlığıyla ilgilenmeyen, “bir iş yapıl-
dığında, bitmiştir”6 diyen, bitirdiği 
işlerini önce evinin önündeki denize7, 
sonra da denize acıdığı için çöpe atan 
bir sanatçının aile yadigârı nesnele-
ri muntazam bir şekilde, düzenine 
de sadık kalarak sakladığı bir evde-
yiz. Füsun, annesinden kalan bir tülü, 
üzerinde çalıştığı bir işi için kestikten 
sonra ne kadar pişman olduğunu an-
lattığında, maddi “şeylerle” yalnızca 
güçlü bağlar kurduğunda ilgilendiğini 
daha iyi kavramıştım. Füsun Onur 
için sanat yapıtı olacak nesne, sevgi 
dolu bağlar kurduğu nesnelerden da-
ha önemli değildir. Yaptığı işi daha az 
sevdiğinden değil; çalışırken süreçle 
sonuçtan daha çok ilgilendiğinden, 
kendini aşma ve yeni işlere yer açma 
istencinin ağır basmasından.

Tam da burada, Füsun’un 1985’te 
Taksim Sanat Galerisi’nde gerçek-
leştirdiği sergisinin isminin “Yaşam, 
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