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Esra Özdoğan:

“Benim dünya algım tekinsizlik üstüne

kurulu biraz.”

“Şüpheci Thomas serisinde, fotoğraflardaki figürler

etraflarını çevreleyen nesnelerin, örneğin kitapların,

yazıların, mermer sütunların, boş çerçevelerin gerçeğine

bazen bakarak, bazen dokunarak erişmeye çalışıyorlar ama

bu karşılaşma anlarının yarattığı tedirginlik baki kalıyor ve

bir adım öteye geçemiyor. Fotoğrafın çerçevesine, aslında

vizörün penceresine ve oradan çıkan temsili dünyaya

sıkışmış vaziyetteler çünkü. Tıpkı Caravaggio’nun

Thomas’ı gibi.”
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ABDULLAH EZİK

@e-posta

SÖYLEŞİ

4 Mayıs 2023

Esra Özdoğan, Galeri Nev İstanbul’da açılan yeni kişisel sergisi “Şüpheci Thomas”ta

yine tekinsiz bir anlatının peşine düşüyor ve bütün bir sanat tarihine mal olmuş

uzun soluklu bir hikâyeye hayat veriyor. Adını kutsal metinlerdeki Havari Thomas

konusunun Caravaggio temsilinden alan sergi, Özdoğan’ın son iki yılda oluşturduğu

seriyle fotoğrafın gerçeklik hüviyetine dair bir sorgu projesi olarak izleyiciye

tekinsiz, kurgusal ve karanlık bir şüphe dünyasının temsillerini sunmayı amaçlıyor.

Esra Özdoğan ile “Şüpheci Thomas” sergisinden yola çıkarak fotoğraf anlayışına

biçim veren temel meseleler, ele aldığı temel izlek ve hikâyeler üzerine konuştuk.

Yeni kişisel serginiz “Şüpheci Thomas” geçtiğimiz günlerde Galeri Nev İstanbul’da
açıldı. Bu serginin çıkış noktasında Caravaggio’nun ünlü temsili söz konusu.
Öncelikle bu fikir, temsil ve Havari Thomas imgesi sizde nasıl bir karşılık buldu ve
sergiye dönüştü?

Tamamen tesadüfle. Kafamda fotoğrafın gerçeklikle ilişkisini sorgulayan bir seri

üretme fikri hep vardı. Bu da zaten ister istemez şüphe mefhumunu beraberinde

getiriyor. Derken bu serinin fotoğraflarının çekildiği mekânı yine şans eseri

keşfettim. Daha sonra çok uzun süre bu terk edilmiş, metruk binanın içerisinde neler

yapabileceğimi, gerçeği göstermediğini göstermek isteyen, kendi kurgusunu dayatan

fotoğraflar için nasıl sahneler kurabileceğimi, bu fikri ışıkla nasıl verebileceğimi

düşündüm. Ama daha ilk günden beni en çok etkileyen ve mutlaka kullanacağımı

bildiğim şey orada karşılaştığım eprimiş, yırtılmış, çoğu yerde sökülmüş kumaştan
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Bir fotoğraf serisi oluşturmak, bu yolla bir hikâye inşa etmek sizin fotoğraf
pratiğinizde önemli bir yerde duruyor. Bunu sergi özelinde de daha önce izleyicilerle
buluşan kimi fotoğraf serilerinizde de görmek mümkün. Bu noktada fotoğraflar
aracılığıyla bir hikâye inşa etmek, bir fotoğraf serisi tasarlamak/düşünmek sizin için
nasıl bir anlam ifade ediyor?

Bir kavram ya da tema belirlemek ve bunun içini dolduracak kurmaca bir dünya

inşa etmek benim için çok daha cazip ve oyunlu bir süreç oldu. Tasarlamak,

düşünmek, sonrasında sahneleri denemek, ışığı yönetmek çok zevkli. İlk

dönemlerinden beri fotoğrafın hikâye anlatma kapasitesine dair bu tür çok iyi işler

üretildi, hâlâ da üretiliyor. Şüpheci Thomas tüm diğerleri arasında, somut karşılığı

olmayan, düşsel bir evren kurmaya çalışan bir başka proje. Benim fotoğraf anlayışım

duvar kaplamalarıydı. Aklıma doğrudan Şüpheci Thomas’ı ve Caravaggio’yu getirdi

bunlar. Şüpheci Thomas’ta Caravaggio da inanmaya dair bir hikâyeyi olabildiğince

gerçekçi ve dünyevi bir temsille aktarır. O ilk gün modelden parmağını yırtık

kaplamaya sokmasını istedim ve aslında aklıma gelen çağrışım oyunuyla, farkında

olmadan, serinin ilk fotoğrafını da elde etmiş oldum. Bu aslında seride yer alan en

gerçek, aynı zamanda gerçekten en uzak fotoğraf, çünkü Caravaggio resmine

doğrudan referans veriyor ve bu noktada dahi temsiliyeti kendinden menkul. Üstelik

binaların da bedenselliği var; o metruk köşk bugün var mı, yok mu? Orada gezinen

figürler oranın sakinleri mi, değil mi? O parmak bugün var mı bilmiyoruz. Parmağın

duvarın içinden geçip geçmediğinden dahi emin değiliz. Fotoğraf da bu aslında.

Yalnızca melankolik yanıyla değil, var olanı yokmuş, yok olanı varmış gibi

gösterebilme kabiliyetiyle de resimsel temsile yaklaşıyor. Fotoğrafa temsil hüviyeti

bağışlanalı çok oldu elbette, ama bu meseleyi kurcalamayı seviyorum.

Esra Özdoğan
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zamanla bu yöne evrildi. Belge fotoğrafı da elbette hikâye anlatır, belgede de

fotoğrafçının donanımıyla biçimlenen bir dünya var. Ama bu alanı çok nazik

buluyorum. Belge fotoğrafının hangi gerçeğe baktığı kadar, nasıl baktığı,

fotoğrafçının kendisini hangi mertebeye yerleştirerek, nereye konumlandırarak

konusuna baktığı tartışmalara çok açık bir mesele. Böyle fotoğraflar üretirken

kendimi çok sorguladığımı, gördüğüme bakışımdan, durduğum noktadan sonradan

rahatsız olduğumu fark ettim. Niye oraya bakıyordum, neden o kişiye bakmıştım,

fotoğrafımın izleyicisiyle birlikte bize göre başka ve tuhaf olanı mı izleyecektik

fotoğraf aracılığıyla? Bu belki kaçınılmaz bir şey. Ama dış gerçeğe, başkalarına dair

yargılar üretmek, en basitinden “merhamet eden göz” ya da “yadırgayan göz” olmak

yerine, bu tür etik sorguların uzağında, rahat ve yakın hissedeceğim kitabi bir dünya

yaratma fikrine giderek daha fazla yaklaştım. Orada daha iyi ve kendi halimde

hissediyorum.

Bir devam sorusu olarak şuna da değinmek istiyorum: Sizin için bir fotoğraf serisi
hayal etmek ile salt kendi tekliği/öznelliği içerisinde bir fotoğraf çekmek arasında
nasıl bir ayrım/fark söz konusu?

Bu soru aklıma Cortázar’ın öyküyü tek bir fotoğrafa, romanıysa sinema filmine

benzettiği zıtlığı getirdi. Ona göre öykünün evreni romana göre daha kapalı ve

vurucu olmalı. Öykü tesiri açısından son derece tutarlı ve içine kapanan bir inşa
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gerektirir, romansa ucu açık bir yapıttır; roman varoluşsal sorgularda yapısı gereği

daha derinleşebilir, uzun uzun kafa yorabilir, sonsuzca evrilebilir, bittikten sonra da

zihinde devam edebilir. Cortázar’ın öykünün ve tek bir fotoğrafın çarpıcı çekiciliğine,

kapalı yapısıyla tesir etme kapasitesine dair kurduğu paralelliğe halen katılmak

mümkün. Ancak türler arasındaki sınırların değil edebiyatta, sanatın farklı ifade

formları arasında da iyiden iyiye bulanıklaştığını göz önüne alırsak, dizi oluşturan

fotoğraflarla Cortázar’ın sinema filmi ve roman paralelliğinde kurduğu açık yapıt

fikrine fotoğrafları yayarak yaklaşmak mümkün diye düşünüyorum. Seri fikri bu

anlamda metod olarak bana daha cazip geliyor. Yukarıda da belirttiğim gibi, kafamı

kurcalayan bir temayı, bir kavramı çizgisel bir okuma talep etmeden birden fazla

fotoğrafta biçmlendirmeye çabalamak çok keyifli. Böylece fotoğraf kişilerini de

görseller arasında gezinen kurgusal karakterlere dönüştürmüşüm hissi alıyorum.

Serginin merkezinde (Havari Thomas’ın yaşamöyküsünde vurgulandığı gibi) tekinsiz
ve karanlık bir dünya, şüpheler içerisinde bir evren imgesi yer alıyor. Bu sizin sanat
pratiğinizde de yer alan önemli bir mesele aslında. Peki bu sergi özelinde “Şüpheci
Thomas”ın hikâyesi ile sizin sanat pratiğiniz, tekinsizlik ve karanlık nasıl iç içe geçti?

Bunu sizinle daha önce de bir söyleşide konuşmuştuk. Benim dünya algım

tekinsizlik üstüne kurulu biraz sanırım. Fotoğraf bunu fark etmemi de sağlayan bir

araç oldu. Tekinsizliğin potansiyel bir nokta olduğunu da düşünüyorum. Bir

nesneyle ya da bir başkasıyla karşılaşma hep bir teyakkuz ânını tetikliyor ama

oradan korkutucu bir deneyime de geçebiliriz, neşeli bir bilgiye de, komik bir

yüzleşmeye de, hazza da. Şüpheci Thomas serisindeyse, fotoğraflardaki figürler

etraflarını çevreleyen nesnelerin, örneğin kitapların, yazıların, mermer sütunların,

boş çerçevelerin gerçeğine bazen bakarak, bazen dokunarak erişmeye çalışıyorlar

ama bu karşılaşma anlarının yarattığı tedirginlik baki kalıyor ve bir adım öteye

geçemiyor. Fotoğrafın çerçevesine, aslında vizörün penceresine ve oradan çıkan

temsili dünyaya sıkışmış vaziyetteler çünkü. Tıpkı Caravaggio’nun Thomas’ı gibi.

Fotoğrafı bilgi veren bir mecradan ziyade hem kendisini hem de dünyayı sorgulayan

bir medyum olarak kurmaya çalıştıkça bu tekinsizlik ve karanlık fikri de güçlendi

sanırım.
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Fotoğraf-temsil ilişkisi sergide vurgulanan, öte taraftan sanatın da merkezinde yer
alan konulardan biri. Bu ilişkiyi geçmişten bugüne Havari Thomas temsilleri
üzerinden okumak mümkün. Bir sanatçı olarak temsil meselesinin sizin
fotoğraflarınızdaki yeri nedir? Sanatta temsiliyet ve temsil etme hali üzerine neler
söylersiniz?

Bu çok geniş bir konu tabii. Sanat zaten bütünüyle bir temsil alanı ama bu alanın

sürekli dönüşen üslupları, kriterleri, malzemeleri olduğu kadar değişmeyen bir

niteliği de var, o da sanırım zamana ve döneme ister istemez koşullu olması. Her

çağın kendi gerçeklik tasavvuruna uygun araçları ya da bu tasavvura göre

dönüştürerek, bazen ilk amacından saptırarak kullandığı medyumları var.

Modernist perspektifteki fotoğraf algısı bir anlamda başkalarının sesi ve sözü

olmaya kalkışma, uzakları yakınlaştırma fikri üstüne kuruluydu. Bu tavır çoktan

geride bırakıldı. Yine fotoğraf özelinde bir süre sonra gerçek daha mahrem, daha içe

dönük seri foto-anlatılarda hakikat olarak biçimlendi. Bugünse dijital devrim

tanıklığa bel bağlanamayacağını bir kez daha gösterdiği gibi kişisel anlatıların

hakikatine de şüpheyle yaklaşmamız gerektiğini açıkça her gün gözümüze sokuyor.

Bu noktada her fotoğraf özelinde çok basit bir fikrim var, bir kitap fotoğraflanmış bir

kitapsa şayet, gerçeği sorgulanabilir. Kitap okuyan bir kız, fotoğrafın çerçevesi içinde

kalıyorsa şayet, o nesneyle kurduğu ilişki açıkça sorgulanabilir. Bu sorgu galeri

mekânında da, sosyal medyada da sürdürülebilecek bir sorgu. Çünkü resimdeki gibi,
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fotoğraftaki pipo da hiçbir zaman pipo olmadı. Hatta bugün için piponun resimsel

temsili fotoğraftaki temsilinden çok daha fazla pipo olabilir. Şu an fotoğrafın tarih

için yapay bellek üretebilme kapasitesini hakikate dönüştürmenin en iyi yolu bana

göre kurgu fotoğraflar üretmek ve izleyiciyi gerçeğin değil, hikâyenin gücüne davet

etmek. Yapay zekâyla üretilmiş bazı fotoğraflar bize bugün dünyaya dair daha büyük

sorgular ve hakikatler taşıyabilir. Nihayetinde görüntü oluşturmak için seçilecek

verilerin gerçek dünyadan devşirilmesi ya da sanal depodan seçilmesi arasında

bana göre bir fark yok. Mesele altına nasıl bir metin döşediğiniz ve gerçeklik

iddiasını nasıl konumlandırdığınız.

Mekân ile insanın kesiştiği anlar, yerler, köşeler oldukça dikkat çekici. Bu kimi zaman
bir kapı aralığı oluyor, kimi zaman bir pencere önü, kimi zamansa merdivenler. Sahne
nasıl gelişirse gelişsin, insan tablonun öznesi değil de ancak orada işlenen hikâyenin
bir parçası/objesi oluyor. “Şüpheci Thomas” üzerinden mekân-insan ilişkisine,
insanın bu fotoğraflardaki rolüne, yerine ve kapladığı alana dair nasıl bir yaklaşım
geliştirdiniz?

Mekânın bu seride çok temel bir işlevi var, çünkü öncelikle şüphe kavramını ve

bunun beraberinde getirdiği belli başlı mevzuları ele almayı sağlayan ana unsur. Bu

anlamda ışığıyla, boşluğu ve dokusuyla figürler kadar, hatta belki onlardan çok daha

fazla kendini gösteriyor. Seride figürlerin duruşunu, birbirleriyle, iç ve dış dünyayla,

nesnelerle ve evin taş gibi, sütun gibi temel hammaddeleriyle muğlak ilişkilerini hep

mekân belirliyor. Ve bir anlamda onları kendi belirsizliğine düğümlüyor. Bu bir ev

ama nasıl bir ev? Eve dair tanımları zorlayan bir ev; burası bir kabuk mu, bir yuva

mı; boşluğuyla, tek tük eşyasıyla geleceğin inşası mı, geçmişin barınağı mı; bir eşik

mi, bir ocak mı, dışarıya kapalı bir rüya âlemi mi? Bu evin içinde dolanan kişiler

oranın sakinleri mi, yoksa her birimizin rüyalarında geri döndüğü bir çocukluk

evinin hayal olmuş ziyaretçileri mi? Pencereler, iç içe açılan kapılar, fotoğrafın da

çerçevesiyle birlikte mahrem dünya ve dışarısı, ben ve öteki, yalnızlık ve bir

aradalık, güven ve güvensizlik gibi zaten tedirginlik içeren kavrayışlarımızı

sorgulamaya olanak veriyor. Evi geçmişi, şimdiyi ve geleceği barındıran bir mekân

olarak ele alırsak, Şüpheci Thomas’ta zamanın dayanağının da belirsizleştiğini

görmek mümkün. Bu karakterlerin zamanın hangi noktasında durduklarına dair

fotografik şüpheyi de yine mekânla ilişkileri sağlıyor. Ev fikrine dair olabilecek en

şiirsel felsefi metinlerden birini kaleme almış Gaston Bachelard “düşleyen insan, bir

hacmin mekânında yer alır hep” der ya, “Şüpheci Thomas”ta biraz da bu fikre

yaslanmış bir kurgu vermeye çalıştım.
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Dokunmak bir yandan oldukça evrensel, bir yandan da alabildiğine kişisel bir eylem;
çünkü özünde kişinin karşısındaki objeyi, kişiyi, dokuyu anlama/tanıma arzusu yer
alır. Tıpkı Havari Thomas’ın İsa’ya dokunuşun altında birçok gizli metnin yer alışı gibi.
Sizin fotoğraflarınız da birçok noktada bu dokunma ve(ya) dokunamama
hali/eylemiyle yakından ilgileniyor. Bu noktada dokunmanın tıpkı yürümek, bakmak,
izlemek gibi kişinin içerisinde bulunduğu dünyayı anlaması/tanıması için bir yöntem
olduğu söylenebilir mi? Fotoğraflarınıza nakşettiğiniz bu dokunma
arzusu/hissi/temsiline nasıl yaklaşmak gerekir?

Kimi Hıristiyan temsillerinde Thomas’ın İsa’nın yaralarına yalnızca bakarak,

kimilerindeyse dokunarak onun dirilişine inandığını, şüphesini giderdiğini

görüyoruz. Dokunmak ya da görüp dokunmak daha pozitif ve maddeci bir deneyim

tabii. Görsel algının yanıltıcılığına ket vuran bir deneyim. Fotoğrafın dünyaya dair

söylediklerine inanma, çünkü ona bakıyorsun; fotoğrafın içinde dokunma yoluyla

gelen bilgiye de inanma, çünkü dokunma eyleminin temsiline bakıyorsun. Bu tür

sahnelerde vurgulamak istediğim biraz da buydu; yaşadığımız zamana özgü, sürüp

giden o şüphe duygusu.
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Işık, aydınlık, karanlık ve gölgeler birçok noktada fotoğrafa ruhunu veren en temel
özellik olarak ön plana çıkıyor. Hemen her yerde vurgulanan veya gizlenen bir
imgenin/göndermenin varlığından söz edilebilir. Öte taraftan tüm bunlar fotoğrafın
doğasında yatan en temel unsurlar aslında. “Şüpheci Thomas”ın dünyasını meydana
getirirken nasıl bir ışık kullanımı tercih ettiniz? Bir fotoğrafın gölgede,
alacakaranlıkta, karanlıkta kalan kısmı bize ne söyler?

Işığın her şeyden önce Caravaggio göndermesinden mülhem önemli bir yeri var tabii

seride. Her sahneyi kendi ışığıyla birlikte hayal ettim aslında. Hayaldeki sahneler

çok daha idealize edilmiş oluyor tabii ama onlara yaklaşmaya çalıştım diyelim.

Fotoğrafta karanlık köşeler ışıklı alanların yapısını okutur ve öne çıkarır, ama

karanlıkta ya da yarı/karanlıkta kalan kısımlar da bence çağrışımları, merakı, olası

okumaları ve zihinsel yerleştirmeleri tetiklemesi açısından önemli. En basitinden,

evi yine insan ruhuna dair bir çözümleme aracı kabul edersek şayet, kişilerin

haletiruhiyesine ışık tutması açısından karanlık da elbette önemli. Aslında temelde

hep aynı noktaya, bu sahnelere hüsnükuruntuyla yaklaşılması talebine varıyoruz.

Işık da bunu sağlayan temel araçlardan biri.

Aziz Thomas’ın Şüphesi, Michelangelo Merisi (Caravaggio), 1601.
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Sergideki fotoğraflar üzerinden (başta Caravaggio ve Havari Thomas ile ilgili olmak
üzere) birçok farklı okuma yapılabilir. Kimi gerçek kimi kurgu, kimi formal kimi
informal düzeyde gerçekleştirilebilecek bu okumalar bize bu sergide birçok farklı
anlatı katmanının söz konusu olduğunu hatırlatır. Peki tüm bu katmanlaşmalar
hikâyeyi zenginleştirmek için midir? Bir fotoğrafın düşünsel katmanlarını belirlerken
nasıl bir kurgu/yapı ile hareket edersiniz?

Bu sergi kapsamında Caravaggio’yla kurduğum bağlantı ister istemez belli

düzeylerde çeşitlenebilecek okumaları tetikliyor, öncelikle de dediğiniz gibi formel

okumaları. İzleyici bu tür bir yaklaşımla da fotoğraflar arasında biçimsel ilişkiler

kurarak vakit geçirebilir umarım. Ama öncelikli mesele benim için hep temsilin var

ettiği şüphe etme mevzusu oldu. Bunu da birçok fotoğrafta denediğim bir tür mise en

abyme oyunuyla aktarmaya çalıştım. En bariz örnek olarak şunu gösterebilirim,

dikkat ettiyseniz bu fotoğraflardaki kişiler asla birbirlerine bakmıyorlar; çoğu yerde

birbirlerini görmüyor, görseler de fark etmiyor, birer hayalet gibi birbirlerinin

önünden geçiyor ya da yanında, arkasında duruyorlar. Birbirlerine karşı konumları

bir tabloyla, bir kitapla, boş bir çerçeveyle, başka temsil içinde temsillerle

karşılaşmalarından farksız. İsa ve Şüpheci Thomas gibi neredeyse yüz yüze

geldikleri sahnelerde, hatta birbirlerine dokundukları yegâne sahnede hep bir alt

çerçeve ya da temsil arayüzü, mesela buzlu bir cam var. Günümüz dünyasında bizler

biraz da böyle karşılaşıyoruz aslında, birbirimizi temsiller üzerinden okuyoruz;

dokunma arzumuzu dahi gerçek bedenlerden ziyade görseller, bir anlamda karaltılar

tetikliyor. Bu iç çerçeveler bizi fotoğraf kişilerinin karşılıklı şaibeli varlığına, daha

sonra onların yer aldığı fotografik çerçevenin sorgulanabilir gerçeğine ve son olarak

da sergi mekânının var ettiği şüpheye doğru çekiyor. Böylece en dış çeperi oluşturan

galeri alanı da bir anlamda her türlü görüntünün içeriğini sorgulayabileceğimiz,

sorgularken hikâyeler üretebileceğimiz bir laboratuvara dönüşüyor. Dolayısıyla bu

fotoğraflar bir temadan hareketle üretilebilecek hikâyelere el veriyorsa eğer, bunun

getirebileceği en büyük kazanım izleyicinin fotoğrafların karşısında daha uzun

kalması ya da fotoğrafın zihinlerde devam etmesi olur. Titiz sorularınız ve incelikli

tespitleriniz için çok teşekkür ederim.
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