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S Ö Y L E Ş İ  /  Ç A Ğ D A Ş  S A N A T

Serginin ismi oldukça şiirsel. Serginin 
kavramsal kökleri nasıl belirginleşti?
Evet Galeri Nev İstanbul’da ilk kişisel ser-
gim.  Göçmenlik-göçebelik, sınırlar, savaş 
gibi konular etrafında dolaşan bir sergi oldu. 
Göçler, mülteci hareketleri, bunları üreten 
koşullar üzerine okumalar yapıyordum; bir-
çok düşünürün göçü, ulusal-kolonyal ay-
rıcalıkların krizine işaret eden modernliğin 
değişmezlerini kuşkulu hale getiren bir olgu 
olarak ele almaları dikkatimi çekmişti.  Ben 
bu doğrultuyu temel alarak kolonyalizm, 
ulus devlet oluşumu, sınırlar, kimlikler üze-
rine eşelenirken; bir yer kurma, bir yapma, 
bozma ve yeniden yapma yolu olarak göçe-
beliği de hatırlayarak yeni işler tasarlamaya 
başlamıştım. Tasarladıklarım, göçmen kar-
deşler İsmail ve Can ile tanıştıktan sonra ana 
hat aynı kalmakla birlikte farklılaştı değiş-
ti, dönüştü. Can’ın yaptığı bir keşiş yenge-
ci resminden ilhamla oluştu bu sergi diyebi-
lirim, adını da ondan aldı. Onun için de Can’a 
ithaf etmek istedim.

Serginin ismine dönersek, sergideki 
bağlamlar ile tuhaf dünyamızın 
çeşitli durumları dolaylı bir imge 
bağlantısı kuruyor. Bu noktada 
sergi ismini nasıl aldı?
Can, bir atık kâğıt işçisi olan İsmail’in kar-
deşi. 4-5 yaşlarında. Kâğıt toplama araba-
sında atık defterlere, kâğıtlara resim yapar-
ken tanıştık, uzunca bir süre birlikte çalıştık. 
Resimlerde, aralarda dolaşan keşiş yenge-
ci ona ait. İsmail bir kitapta okumuş ve ma-
sal gibi anlatmış kardeşine keşiş yengeçle-
rini: Keşiş yengeçleri kabuk üretemedikleri 
için korunmak üzere boş buldukları kabuk-
lara yerleşirler ve büyüyüp kabukları dar 
geldiğinde eski kabuklarını bırakarak yeni 
bir kabuk ararlar kendilerine sığınmak üze-
re. En zayıf oldukları anlar o anlardır; yumu-
şak ve çıplak karınlarıyla kolayca av olurlar. 
Öldüklerinde verdikleri bir sinyal kabuğun 
boşaldığını diğerlerine duyurur, birinin bı-
raktığı kabuk ardından gelene yuva olur. 
Benim de ilk kez İsmail’den duyduğum ke-
şiş yengeçleri ve atık arabasında kartonların 
arasında otururken gözüme artık bir keşiş 
yengeci olarak görünen Can bu serginin çıkış 
noktasında duruyor.

Bahsettiğiniz gibi günlük sayılabilecek 
içten bir hikâyenin vücut bulmuş hali 
bu sergi. İsmail ve Can ile kesişen yollar 
ve iletişimlerden söz edelim isterim.
İsmail ile arada karşılaştıkça selamlaşır bir 
iki laf ederdik. Can’la tanıştıktan sonra resim 
aracılığıyla kurduğumuz ilişki muhabbeti-
mizi artırdı. Can durmaksızın resim yapıyor-
du. Hiçbir şey yapmasa karalıyordu kâğıtları. 
Abisinin belki de işini yaparken oyalanması 
için önüne koyduğu kâğıt ve kalemler Can’ın 
uzantısı olmuş gibiydi. Ben ‘ressam abla’ 
olarak tanıştırıldım İsmail tarafından Can’la. 
Benimle hiç konuşmadı. Sağır-dilsiz olabi-
leceğini düşündüm önce ama abisi dışında 

pek kimseyle konuşmadığını anladım sonra. 
İsmail aracılığıyla iletişim kurduk başlarda 
sonra resimlerle devam ettik. O bir resim ya-
pıp bana uzatıyor yanına bir ekleme yapma-
mı istiyordu zaman zaman; bir kuş, bir fare 
vs. Bu resimlerden bazıları sergide yer alıyor. 
Birlikte aynı anda karaladıklarımız, çiziktir-
melerimiz de var.   

Keşiş Yengecinin Evi serginiz bu 
hikâyeyi bilmeden birçok kişi için yine 
birden fazla anlama gelebilir. Ancak 
yıllardır birlikte yaşadığımız mülteci 
komşularımızla kurulan diyaloglar, 
kabul görme çabaları, dil bariyerleri ve 
ötekileştirme belki de en nezaket dolu 
yaklaşımla kendiliğinden kurulan bir 
duruma dönüşmüş. Sergide izlediğimiz 
eserlerinizde Can ile kurduğunuz 
karşılıklı iletişim nasıl yansıtılıyor?
Masa başı çalışmalarımız, okumalarımız, 
kafa yormalarımız ancak hakiki dokunuş-
larla anlam kazanabiliyor, tamamlanabili-
yor ya da yeni yollar açılabiliyor önümüze. 
En azından bende böyle işliyor bu süreç.Can 
da İsmail de benim hayatımda ciddi izler bı-
raktılar. Resimlerde de bu izler var sanırım. 
Can’ın resimleri ve ortak yaptığımız resim-
lerle birlikte yan yana daha iyi okunabile-
cekler sanırım.

Neredeyse gerçeküstü bir masal gibi İsmail 
ve Can ile kurduğunuz iletişim. Karşılıklı 
oluşturduğunuz iletişimde ise dil, kimlik 
ve kendin olma/kendini bulma, hayat ve 
korkular gibi birçok konu örtük biçimde 
kendiliğinden gelişmiş. Yapıtlarınıza 
yansımasında ise üretimlerinizde çoğu 
zaman kullandığınız kâğıt burada da 
ana malzemeyi oluşturuyor. İmgeler 
ise bazen bir deniz botu, ev ve dağlar, 
çeşitli hayvanlar ya da çiçekler olarak 
karşımıza çıkıyor. Bu imgelerin 
yapıtlarınıza nasıl dahil olduklarından 
ve anlamlarından söz edebilir misiniz? 
Zaman zaman sergilerimde dolaşan hayvan 
ve bitki türleri bu sergide de varlar. Geçmişin 
hayaletleri olarak bugünde sessiz bir tanık 
olarak sürekli bize bakıyor, kayıplara, gö-
rünmesi istenmeyene, reddedilene dair işa-

retler veriyorlar ve yaşananlara dair sürek-
liliğe, dahası gelecekte ‘olabilecek olan’a  da 
işaret ediyorlar. Geçmişte olanlarla yüzleşe-
mediğimiz, hesaplaşmadığımız için bugün 
bütün yaşadıklarımız olumsuzluklar. 

Hafıza, hatırlama, unutma üzerine idi 
bundan önceki iki sergim. Neyi görüp gör-
meyeceğimizi, ne kadarını ve nasıl göreceği-
mizi ayarlayan iktidar düzenekleri üzerine. 
Bu görme düzeneğinin dışında, gösterilenle 
silinen arasında, görmekle görmemek ara-
sında bir belirsizlik alanı oluşturmaya çalış-
mıştım, aynı şey bu sergi için de geçerli.

Küçük seslerle, basit şeylerle sokakta, 
duvarlarda, farklı mekânlarda çalışıyordum 
bir süredir. Şimdi bir galerideyim ve mekân-
la kurulan ilişki de farklı tabii. Galeri mekanı 
esasen nötr bir alan. Duvarına bir resim yer-
leştirdiğinizde duvarı değil, resmin içerdi-
ği renk, çizgi ya da formu görmeniz istenir. 
Nerede olduğunuzu ve mekânın genel hava-
sını unutup yerleştirilen nesneyi yerleştiril-
diği yerden yalıtarak görürsünüz çoğunluk-
la. Nev’in mekânı düşünülerek düzenlendi 
bu sergi toplamda ama daha önce kullandı-
ğım mekânlardaki boşluk burada resimle-
rin içinde.  Böyle ağır bir meselenin etrafında 
dolaşırken en büyük kaygım o boşluğu ken-
dimle doldurmaktı. Arada çok ince bir çiz-
gi var çünkü hemen öte tarafa düşebilirsi-
niz. Can’dan gelenler ve geçmişin hayaletleri 
şimdi burada yan yana bir belirsizlik alanı 
oluştursunlar istedim. Can’la yaptığımız re-
simler, mülteci çocukların yaptıklarına bak-
mak çok yardımcı oldu, elimi onlara bırak-
tım diyebilirim.

Ben zaten basit malzemelerle çalışırım. 
“Kalem kâğıt yetebilir” diye düşünürüm ço-
ğunlukla. Kâğıt, ‘eser yaratma’ gayretin-
den özgürleştirir, hayal gücüne, tesadüflere, 
karşılaşmalara, etkilere, değişip dönüşmeye 
açık bir alan. Yavaşlığa çağırır, dokunmaya 
ayartır. Çizikler, kesikler, lekeler, izler olası-
lıkları harekete geçirir. Belirsizlik, duyusal-
lık, vazgeçme, tutarsızlık, kısmilik, katmanlı 
olarak görünür kâğıtta. Kolaylıkla yer değiş-
tirebilir, tersyüz edilebilir ya da birbirine ek-
lenebilir, üst üste konabilir ve en önemli-
si her an elinin altındadır, elle ilişki kurar. 

Burada da kâğıt kalem, füzen gibi malzeme-
ler, özellikle etrafında dolaştığım meseley-
le örtüşen bir dil kurmamı sağladı diye dü-
şünüyorum. 

İnsanın, mülteci, savaş ve göç, ulus 
ve kolonyalizm gibi büyük yıkımlarnı 
altında ezildiği zamanlarda kâğıt 
toplayarak hayatta kalan, ismi ise 
Türkiye’ye özgü isimlerden olan 
İsmail ve Can ile kurduğunuz iletişim 
şu anda da devam etmekte midir?
Can bir göçmen çocuk, adının bir kabul 
görme dileğiyle verildiğini düşünüyorum. 
Tarlabaşı’nda sokak işleri yaparken karşı-
laştığım Suriyeli göçmen çocuklarda rast-
lamış olduğum gibi. Birsen’di bir çocuğun 
adı mesela. Çok üzgünüm ki izlerini kay-
bettim. Belki ülkelerine dönmüşlerdir, öyle 
diyorlar. Haber bıraktım birçok yere bel-
ki diyerek. Umutla bekliyorum, sergiye da-
vet etmek üzere. Biraz daha büyümüştür 
şimdi ve umarım kendine uygun kabuğu-
nu bulmuştur.

Bu denli kişisel bir iletişimi kavramsal 
olarak üretimlerinize yansıttığınız 
noktada güvenlik, ev, göç, kimlik 
ve aidiyet, kültür ve dil gibi çok 
parçalı konulara bakışınız nasıl daha 
da katmanlı bir hale dönüştü?
Keşiş yengeçleri ve Can’la karşılaşma ve ya-
şanan ortak deneyimden basit ve azla ye-
tinen bir dil çıktı ortaya.  Hep varmak iste-
diğim, basit ve azla yetinen bir dil.  Her şey 
yeterince, gerektiği kadar.  Bütüncül bir an-
latı yok. Bitmemiş ve kapanmamış, sanki 
sürekli yapım sürecinde değişen ve dönüşen 
bir mekânda belki mırıltılar uğultular ha-
linde daha çok duygulara alan açan.

“Herkesin ve hiç kimsenin olmayan 
evler mekânlar, başka yaşam pratikle-
ri nasıl kurulabilir” sorusu aklıma takılıdır 
hep. Özellikle son yaşadığımız depremden 
sonra daha da anlamlı hale geldiğini düşü-
nüyorum. Her toprak parçasını kâr üreten, 
alınıp satılan, el konularak inşaat yapıla-
cak arazi olarak gören piyasa-devlet ikiliği 
dışında düşünen, örgütlenen ve kendi yap-
ma etme biçimlerini yaratan girişimler, 
ağlar var. Kapitalizmin ekonomik, top-
lumsal ve ekolojik yıkımına karşı, serma-
ye süreçlerinden muaf bir toplumsal ilişki 
biçimi olarak ‘müşterekler fikri’ var mese-
la; hayatta kalmak için olduğu kadar, ortak 
iyi bir hayatı birlikte kurmak için de iyi bir 
başlangıç sunuyor bence.

Çocukken bir yuva olarak yaptığımız 
bir kapı, iki pencere ve çatıdan oluşan dik-
dörtgen o basit ev de yanı başındaki ağaç 
da yok artık. Ev içinde yaşayanlarıyla bir-
likte bir seri üretim ürününe ya da çeşitli 
tüketim imgeleriyle karmaşık bir tasarım 
problemine dönüştü sanki birçok şey gibi. 
Ama göçmen çocuklar o evi çizmeye de-
vam ediyorlar. Keşiş yengeçleri de yeni ka-
buklarına doğru yolculuklarına.

Bir Keşiş Yengecinin Yolculuğu
Sevinç Altan’ın Galeri Nev İstanbul’daki ilk kişisel sergisi Keşiş 
Yengecinin Evi, Galeri Nev İstanbul’da. Sergi, Sevinç Altan’ın bir 
kâğıt toplayıcısı olan İsmail’in 5 yaş civarındaki kardeşi Can’ın 
yaptığı kırmızı bir keşiş yengeci (hermit) resminden ilham alarak 
oluşturulmuş, ev, yuva ve aidiyet, güvence, göçmenlik-göçebelik, 
savaş ve sınırlar gibi kavramlar çerçevesinde şekilleniyor. 21 Ekim’e 
kadar süren sergi vesilesiyle Sevinç Altan ile bir araya geldik.
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