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“… 
Anlatır gibi 
Bir çeşit dilsizliği, bir çeşit beraberliği.

Peki 
O çocuk gönüllü yabancı kimdi.”

Etkileyici kavramsal eserleriyle öne çıkan günümüz sanatçılarından Hale 
Tenger, kariyeri boyunca farklı medyumlarla çalışmış bir isim. Galeri Nev İs-
tanbul’da 18 Aralık 2020 – 13 Şubat 2021 tarihleri arasında gerçekleşen Cadavre 
Exquis / Müstesna Kadavra adlı grup sergisinde ise mekanın ortasına konum-
landırılan 2019 tarihli “Bir çeşit dilsizlik” adlı eseri,  sanatçının 1990’lardan iti-
baren zaman zaman atık malzeme ve genellikle hazır nesnelerden yararlanan 
tekniğini takip ediyor. Tenger’in evinin önündeki at kestanesi ağacından top-
lanmış kuru dal parçalarının bronz dökümleri, demirden metal bir kap içinde, 
yanık motor yağıyla dolu havuzda adeta minik, kurumuş bir koru gibi yükse-
liyor. 

Serginin doğanın kendi çevrimiçi döngüsüne atıfla kurguladığı kavram-
sal bakışı, malzemenin farklı form ve ortamlarda varlığını devam ettirmesine 
odaklanarak sanatsal düzlemde “kadavra” metaforuyla yorumlanırken, “şeyle-
rin” nihai bir ürün gibi estetik sanat yapıtına dönüşümünü imgeleştiren işleri 
kuşatıyor. Günümüzde bir sanat eseri için kastedilen ve tıpkı doğanın işleyi-
şindeki organik veya inorganik malzemelerin yerini tutan bu şeyler; Tenger’in 
işinde karşımıza çıkan dize gibi arkasında pekâlâ bir fikir, bir söz, bir metin de 
barındırabilir.  

“Bir çeşit dilsizlik” kısaca, Edip Cansever’in 1980’de yayımlanan Şairin Se-
yir Defteri kitabındaki “Rüzgarların Dinlendiği Yer” adlı şiirinde geçen aynı 
dizeden hareketle Tenger’in sözel bir ifadeyi görselleştirmesi olarak okuna-
bilir. Kavramsal yaratımında varoluş, toplumsal ve kişisel bellek, doğa, tarih, 
kimlik ve pek çok kültürel unsura göndermelerle çalışan sanatçının üç boyut-
lu bir yerleştirme olarak görselleştirmeyi tercih ettiği eserinde döküm tekniği 
ve atık hale gelmiş motor yağı kullanması, doğa içinde ölümle döngüsel hale 
gelen yaşamı sembolize ederek, sözden imgeye dönüşümü ortaya koyuyor. 

Aslında sanatçının ikinci yeni şairlerinden Edip Cansever’in şiirleriyle 
dönem dönem kurduğu öznel ilişkisi, sanatsal pratiği içinde kendi imgesel 
dilinden süzerek görselleştirdiği çeşitli eserlere dönüşmüş. Örneğin aynı şii-
rin “Çıkardık mı su altındaki ölüyü / Çıkarmadık su altındaki ölüyü” dizeleri, 
Tenger’in 2007 tarihli bir diğer yerleştirmesinde, vantilatörlerle dolu loş bir 
odanın zemin hizasında çepeçevre döndürülerek yansıtılmasıyla kurgulan-
mıştı. Zamanla değişerek derinleşen bu ilişki nihayet 2019’da şiirin tamamın-
dan çağrışımlarla çalışılmış Rüzgarların Dinlendiği Yer isimli kişisel sergiye dö-
nüştü. Dolayısıyla böylesi esinlenmelerin kavramsal derinlik açısından çağdaş 
sanat içinde bereketli bir damar oluşturduğunu, Tenger’in de üslubuyla yapay 
olmaktan uzak, sahici bir görsel anlatıma kavuştuğunu söyleyebiliriz. Zira sa-
natın temsili, yazının ise tasvir edici bir alan oluşu, sanatçıya uymak zorunda 
olduğu sınırlamalar değil, aksine birbirlerine farklı şekillerde “dönüştürüle-
bilen” özgür açılar bırakıyor. Özetle metin veya anlatı, modern öncesi klasik 
sanatta olduğu gibi belirli şeyleri dikte eden yerine, özgün ve açık bir kaynak 
olarak çağrışımlarla, sanatçının öznel yaşantısı ve yaratımına katılıyor.

Tam da bu dönemeçte genel anlamıyla plastik sanatların tarihi söz ko-
nusu olduğunda, her zaman için imgenin evrimini ve gerçeği temsil etme ka-
pasitesini hatırlamak önemli. Çünkü klasik anlamda özellikle Rönesans’tan 
Modernizm’e kadar geçen uzun dönemde imge, verilmek istenen mesajın ve 
mesajla ortaya çıkan anlamın tam bir karşılığı olarak işlev görmüş ve dolayı-
sıyla “gerçeği” temsil etme bağlamında belirgin bir güç sahibi olmuştur. Yani 
din, mitoloji veya tarih konulu bir eser, anlatılan hikayenin çarpıcı şekilde 
görselleştirilerek sunulması bakımından kendisine hep bir referans noktası 
edinmiş, sanatçının özgün yaratımı ve yorumlama isteği hemen her zaman 
göz ardı edilmiştir.

Diğer taraftan, temel dinamiği siyasal, ekonomik ve toplumsal değişimler 
olan, 19. yüzyılda başlayıp özellikle 20. yüzyılda farklı yönlere evrilen modern 
süreçte sanat, bağımsız rotalarda ivmelenerek adeta kendi özerk, ontolojik ala-
nını belirginleştirmiştir. Mikro ölçekte konu anlamında bağlı olduğu metinsel 
referanslardan arınırken, makro ölçekte kilise veya akademi gibi kurumlara 
karşı da tavır almıştır. Elbette klasikleşmiş edebi metinlerin, efsanelerin, halk 
masallarının çeşitli sanatçılara kaynaklık ettiği örnekler devam etse de, artık 
üslup anlamında sanatçının özgür seçimi ve çağrışımlarla dolu özgün yorumu 
öne çıkmaktadır.  

Bu anlamda çağdaş sanat içinde geliştirdiği imgeleme ve temsil gücüy-
le Tenger’in, özellikle 1980 ve 90’lı yıllarda keskin ve travmatik dönüşümler 
geçiren toplum ve hayatımıza ait dil ve bellek öğeleri olarak okunabilen bir 
şiiri, içinden geçtiği zaman ve yerin yaşamıyla örtüştürmesi önemli. Bir akış 
halinde tekrar tekrar değişerek karşılaşılan süreçte, şiirin açık veya örtük an-
lam veren ya da tamamen muğlak ifadelerinde karşılığını bulan bir hava var. 
Bir yapı oluşturan, kendi ritmi, söyleyiş biçimi ve hatta mimarisi olan bu dilsel 
kurgu, yaşamın bir kesitini tasvir eden ifadesiyle Tenger’in yaratım eşiğinden 
geçtiğinde, öznel yaşantısı ve bilincine değen bir çağrışıma dönüşüyor. Görsel 
olanın dil ve bellek arasındaki organik ilişkiden doğabileceğinin bir gösterge-
si olarak “Bir çeşit dilsizlik”, dizedeki “söyleyememe” halini aşarak, izleyiciye 
yeni bir dilde ve yeni bir kurgu içinde sesleniyor.
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Kırılgan Bir Görüntü Ağı 

İ L K E R  C İ H A N  B İ N E R  

Müstesna Kadavra başlıklı sergide Nazif Topçuoğlu’nun galerinin giriş bö-
lümündeki üç fotoğrafına baktığımda, “Orada neler oluyor?” demekten ken-
dimi alamadım. Hatta, bu çalışmaların “düşündüklerini” hissettiğimi söyle-
mek kulağa biraz garip gelebilir. Yalnız Kalpler, Göz Bankası ve Adalar başlıklı 
üç eser, sanatçının 1990’ların sonlarına denk gelen Sakatat Serisi’ne ait ve bana 
kalırsa, insan-hayvan ilişkisini çatışmalı şekilde ortaya koyuyor. Yalnız Kalpler, 
streç film üzerine dizilmiş hayvan kalplerinden oluşurken Göz Bankası adlı 
fotoğrafta dizilmiş dana gözleri ve Adalar isimli eserde ise üç adet hayvan böb-
reği, içeriği bilmesek belki de ne olduğunu pek anlayamayacağımız şekilde 
kompozisyon haline getirilmiş. 

Bu şok görüntüler, insan merkezli bir dünyanın şiddet dolu hâlinin üstün-
deki örtüyü belki de kaldırmaya uğraşıyor. Yazımın başında “görüntüler düşü-
nüyor” diyerek işaret ettiğimde de, tam olarak bu çatışmalı alanı kastediyor-
dum. Daha açık bir ifadeyle, bu görüntüler kesinlikle belirli bir gerilim gücüne 
sahip. Çalışmalardaki “sıradan olana” yönelik müdahalenin de bu çatışmalı 
konudan azade olmadığını söylemem gerekiyor. Örneğin kasapların önünden 
geçerken, vitrinde duran ya da süpermarketlerin et reyonlarında sakatat çeşit-
leri mutlaka göze çarpar. İşte bu fotoğraflardaki kalp, böbrek ya da herhangi 
bir organ, aslında kasap gibi gündelik bir tüketim alanında da bulunabilir. Bu 
eserlerde de “sanat” haline gelebileceği bile düşünülemeyecek hayvan organ-
ları düzenlenerek, yeni bir imge yaratmak üzere bir araya geliyor. Karanlık 
arka planlar ve yüzeylerle buluşan bu organlar, sıradan görünümlerinden ta-
mamen sıyrılarak “direnen” bir sanatsal forma kavuşuyor.

Hayvan meselesi gelmişken, elbette konunun politik yüzüne değinmeden 
geçemeyiz. Bu eserlere baktığımda, aklıma ister istemez Borges’in sınıflan-
dırması geliyor. Yazar, insan-hayvan ilişkisini üç şekilde ele alır: İlki, birlikte 
ödipal ilişki kurduklarımız (kendini üstün tutan ebeveyn), ikincisi araçsallık 
(tüketim), üçüncüsü ise egzotikleştirme (dinozor mitleri, korkutucu ve efsa-
nevi yılan hikâyeleri gibi). Bana göre Nazif Topçuoğlu’nun eserlerinde, insan 
türünün hayvan üzerindeki egemenliği, etçil – fallus merkezci mantık1 olarak 
yani Borges’in sınıflandırmasındaki ikinci özellik olarak ele alınıyor. Sanatçı-
nın ifadesine göre ise bu organlar izleyici ve gördüğü görüntü arasında bir şok 
unsuru, şiddetin imgesel yansıması olarak kullanılıyor. 

Antik çağlardan beri insan kontrolünde kullanılan ve sonraki tarihsel sü-
reçlerde de hayvan bedenlerinin et, süt olmak üzere endüstriyel kaynak hale 
getirilmesi sömürünün nasıl sürdüğünün kanıtı. Özne olarak insanın üstün-
lüğü anlayışının gelişimi bu yazıya sığmasa da sanatçının ortaya koyduğu ça-
tışmanın izlerini böyle bir hatta da ele almak mümkün. Bu açıdan sanatçının 
insan merkezci paradigma ile bağını koparmasının ne kadar kıymetli olduğu-
nun altını da çizmek lazım. 

Bugünden baktığımızda, bu eserlerin ortaya çıktığı tarih de oldukça  önem-
li. Topçuoğlu’nun çalışmaları 1997-98 yıllarına ait ve hâliyle o dönemden bu 
yana insan – hayvan ve maruz kaldığımız görüntüler ekseninde değişen mev-
zular da söz konusu. Güncel sanatın sahasında “heterojen unsurların kay-
naşması” diyebileceğim olumlu bir bellek yaratımından söz edebiliriz. Gör-
sel malzemelerin değişimi, teknolojinin ilerlemesi ve görüntünün yayılımıyla 
birlikte tanıklık hâli taşıyan fotoğraflar, nesneler... Birçok hayvan türünün vi-
deo ya da ses kayıtları, siborg2 olarak da kavramsallaştırılan kedi, köpek, insan 
etkileşimli görsellerle beraber çerçeveyi değiştiren durumlar var. Günümüzde 
bu olanaklar, hem kolektif yaşamla ilgili durumları hem de imgelerin ortak 
tarih potansiyelini açığa çıkartmaya gayret ediyor. Topçuoğlu’nun karara bağ-
lanamaz, kışkırtıcı görüntülerinden çağrışımla, bunları aşarak yoldaş türler3 
geliştirmeye çalışan böyle estetik pratiklerin de oluşumu konuşulabilir. İnsan 
– hayvan sürekliliğine dair imgelere, görülere daha çok ihtiyaç var. Böylelikle 
kurgu oluşturma, görüntü düzeneği meydana getirme anlamında yeni ilişkiler 
kurmanın kapıları açılabilir. İnsan – hayvan etkileşimini egemenlik bağlan-
tılarıyla değerlendirmek meselenin yalnızda etrafından dolaşmaya yol açar. 
Bir diyalektik karşıtlık şemasını yerinden etmek ve insan ile hayvan arasında-
ki derin eşitlikçiliğin kurulması temel referans olmalı. Nitekim, günümüzde 
yeni bir bir anlam rejimi oluşturulamaz mı?

Bu yüzden “algılanabilir ve düşünülebilirin peyzajını”4 yeniden yapılandı-
rırken derin ekoloji de hesaba katılabilir. Özetle, Nazif Topçuoğlu’nun bu dü-
şünce akışını sağlayan “direnen” estetik formlarını kayda geçerken, bir yandan 
da insan – hayvan bağının baskı ilişkisinin (ve bilhassa da türcülüğün) ötesine 
geçip, hiyerarşik olmayan ilişki biçimleri üzerine de düşünülmesi gerektiğine 
inanıyorum. Nitel bir değişim bu dünya için şart. 
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