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Amerika’nın batısındaki küçük bir kasabada büyürken, etrafımda deneyim-

leyebileceğim yalnızca birkaç tane müze ve sanat galerisi vardı. 

Ebeveynlerim çalışkan ve başarılı insanlardı. Enerjik, becerikli ve motivas-

yonu yüksek olmalarının yanı sıra çok talepkar, memnun edilmesi zor, kendi 

projeleri ve mesleklerine tutkuyla bağlı kişilerdi. Onlarla birlikteyken yaka-

ladığım muazzam şans ise, sürdürdükleri işlerdeki metodik yaklaşımları ve 

yaratıcılığı fark edip deneyimleyebilmem oldu.  

Annem kendi halinde bir sanatçıydı. Ev tasarlamayı ve inşa etmeyi çok se-

ver, biri tamamlandığında bir sonrakine geçmek için sabırsızlanırdı. Bu sü-

reç içinde gayrimenkul alanında çok başarılı oldu. Ama beni en çok etkileyen 

şey onun bahçeleriydi; her detayı hassasiyetle düşünülmüş, budanmış çalı ve 

ağaçlarıyla, dokuları özenle oluşturulmuş minimalist Japon kaya bahçelerin-

den esinlenen bahçeleri.

İçinden geldiğim toplumu, çevreyi ve kültürü anladığım kadarıyla, sıradan 

bir aile  olduğumuz söylenemezdi. Babamın yüksek zekasının otoritesiyle bu-

luşması, onun göz korkutan bir adam olmasına sebep oluyordu. Haliyle, onu 

etkilemek de oldukça zordu. Ateizm, ailemde iki koldan da epey geçmişe da-

yanıyordu. Hatta yaygın inançlara karşı gelişen Sokratik bir düşünme biçi-

mimiz vardı; gördüğümüze, duyduğumuza inanmadan önce, derinlemesine 

sorgulamayı tercih ediyorduk.  

İşte bu yüzden, her zaman şüpheci oldum ve her konuda sorular sordum. 

Sanat üzerine “Sanat budur”, “Sanat şudur” gibi net tanımlamaları okudu-

ğumda da, “Gerçekten mi? Ben hiçbir zaman bu tanımı herhangi bir şekilde 

yapabileceğimi sanmıyorum.” diye düşünüyordum. 

Belki de bu nedenle soyut bir sanatçı olmayı seçtiğime inanıyorum. Bana 

göre nesnenin kendisi, sanatın kendisidir.  Kompozisyon, renk, renk tonu, ri-

tim ve yüzey gibi unsurlar, benim için tatmin edici bir iş yapmak için yeterli-

dir. 

Üretim sürecimde etkisi büyük olan kişilerden biri ise “Söyleyecek hiçbir 

şeyim yok ve bunu söylüyorum” diyen John Cage oldu. Yıllar önce, buna ben-

zer bir şey okudum ve bu söz de hep aklımda kaldı; “Söylediği bir şey yok, ama 

güzel söylenmiş”. İşte o zaman kendimi sorgulamaya başladım: Ben ne tür 

bir sanatçıydım? Bana uymayan ama hayran olduğum çok fazla şey, çok fazla 

sanat türü vardı. Aynı zamanda da inkar edilemez bir “yaratma arzum” oldu-

ğunun farkındaydım. 

O zamanlar New York, SoHo’da yaşıyordum. Bir gün Mercer Caddesi üze-

rindeki Leo Castelli Galeri’nin önünden geçerken, mekanda ve merdivenlerde 

bir çeşit kurulum yapan insanlar gördüm. Elinde kağıt tutan bir kişi, diğerleri-

ne bir şeyin nasıl yapılacağına dair talimatlar veriyordu. Kağıdın, galeri duvar-

larına belli boyutlardaki renk çizgilerinin nasıl uygulanacağı konusunda kesin 

bir talimatlar dizisi içerdiğini anladım. Kurulum, Sol LeWitt’in sergisi içindi. 

Bu beni büyüledi; bir dizi talimatla yaratılmış mükemmel bir sanat eseri ger-

çekleştirme fikri.

Bu fikir benim için çok şey ifade ediyordu. Tasarımı, dokuyu ve deseni her 

zaman sevdim ancak sınırlamaları olduğunu fark ettim. Desen tamamen anla-

şıldıktan sonra enerjisini kaybediyordu. Benim yapmaya başladığım şey, tasa-

rım öğelerini kullanmak ama bir kompozisyonu uygularken tesadüfen beliren 

bir dizi kurala bağlı çalışmak oldu. Kurallar dizisini bilerek bir işin nasıl görü-

neceğine dair fikrim olsa bile, mutlak sonucu hakkında fikrim olmuyordu. Bu 

bana çok uyan bir yaklaşımdı; her iş bir sürpriz demekti. Bu nedenle yaptığım 

işlerin bir yönü, genellikle biçimsel ve geometrik özellikler taşıyordu.  

Ama her zaman, kendimi sınırlamamak için direndim. 

Bir diğer tutkum da mürekkeple çizmek ve kaligrafi oldu. Kendiliğinden 

gelişen jest, fırça izi, fırça damlaları ve sıçramaların oluşturduğu mürekkep 

resimlerinde bile, aklımda bu işaretlerin doğasının ne olacağına dair bir kav-

ramla hareket ediyorum. Sonucu bilmek imkansız çünkü bir fırça darbesini 

kontrol etmek genellikle oldukça zor; bir fırça darbesi, nadiren mükemmel bir 

iz bırakabilir. Benim için önemli olan konu ise, yüzey üzerindeki lekeler ve iz-

lerin birbirleriyle kurduğu diyalog. Ve bu diyaloğun sonucunda ise her zaman 

insana mutluluk veren bir sürpriz oluyor. 

Peki bütün bunların anlamı ne? 

Bilmiyorum.

Benim işlerimin anlamı ne? 

Yine bilmiyorum...

M I K E  B E R G

Benim Hikayem
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Tayfun Erdoğmuş, Natura XXXIX, 2015, 
Tuval üzerine kurutulmuş yapraklar, 

kimyasal solüsyonlar ve akrilik, 22x31 cm

Toplamak, biriktirmek, saklamak. Almancada Wunderkammer denilen ve 

Türkçeye Tuhaf Şeyler Dolabı olarak çevrilebilecek bu merak objeleri, gü-

nümüzde genellikle Nadire Kabineleri adıyla biliniyor. 16. yüzyılda Rönesans 

düşüncesiyle birlikte Avrupa’da ortaya çıkan dolaplar, içlerinde endemik bit-

kilerden müzik aletlerine, sanat eserlerinden sözde ejderha kanına kadar bir-

çok şeyin saklandığı ufak hazineler gibidir. Bu dolaplar modern müzeciliğin 

başlangıcı olarak kabul edilir ve sanat eserleri, doğa harikaları, egzotik şey-

ler, bilim araçları ve doğaüstü objeler olmak üzere beş ana bölümden oluşur. 

Wunderkammer’lar, aynı zamanda tıpkı o dönemin anatomi tiyatroları ve bo-

tanik bahçeleri gibi, bilimsel veri arayışının önemli araçlarından biri olmuş-

tur. Botanik ve anatomi bilimlerinin gelişmesinde büyük rol oynamış olan bu 

dolaplara sahip kişiler ve enstitülüler ise büyük prestij kazanmışlardır. 

Tayfun Erdoğmuş’un eserleri de bana hep bu dolapları hatırlatır. Erdoğmuş, 

büyük bir titizlikle doğadan topladığı bitkileri atölyesinde türlerine ayırarak 

büyük defterlerin yaprakları arasında kurutur. Bir doğa bilimi laboratuvarını 

anımsatan atölyesinde, kuruttuğu yapraklar ile çiçekleri itinayla yüzeye işler 

ve yine adeta bir bilim insanı gibi ürettiği solüsyonları katmanlar halinde bu 

kurutulmuş çiçeklere uygular. Oluşan kimyasal tepkimeler esere yeni bir imge 

kazandırır.  

Erdoğmuş’un kullandığı çiçekler ve yapraklar Wunderkammer’ların içinde 

bulunan kurutulmuş bitkiler gibi, ait oldukları ortamlardan koparılmış ve yeni 

anlamlar kazanmış parçalara dönüşür. Nazlı Gürlek, bu eserlerden şöyle bah-

seder: “Erdoğmuş’un kurutulmuş yaprak, çiçek  ve diğer bitkilerle oluşturdu-

ğu soyut kompozisyonlar, hiçbir hikayeyi betimlemez ve hiçbir cismi temsil 

etmez. Bu anlamda, tamamen soyutturlar. Soyut resimden farkları ise, boya 

yerine doğadan toplanmış malzemelerle yapılıyor oluşlarıdır. Erdoğmuş’un 

topladığı bitkiler, geldikleri doğal ve kültürel bağlamdan soyutlanmış vaziyet-

te (yani o veya bu ağacın bitkisi olduğu için veya o veya bu kültür yada mito-

lojide bu anlama geldiği için değil), salt soyut şekiller olarak kompozisyonda 

yerlerini alırlar.”1

Wunderkammer’ların oluşturulmasının nedenlerinden biri de, hayatın gelip 

geçiciliğini, insanın ölümlülüğünü hatırlatan vanitas kavramıdır. Özelikle 16. 

ve 17. yüzyıl resimlerinde bu kavram, izleyiciye çeşitli sembollerle hatırlatılır. 

Müzik aletleri, kurukafa, vazodaki çiçekler gibi, kavramın sembollerine dönü-

şen bu nesneler Wunderkammer’ların içinde de bulunurlar. Dolapların içinde 

aynı zamanda zehirlenmelere karşı kullanılan ve ölüme engel olduğuna ina-

nılan tek boynuzlu atın boynuzundan bir parça gibi objeler de bulunur. Wun-

derkammer’ların bir anlamda kozmosun küçültülmüş hali olduğu söylenebi-

lir. Erdoğmuş’un eserlerinde de, kurutulmuş yapraklar geçirdikleri kimyasal 

evrelerden sonra kağıdın üzerinde adeta bir fosil görünümü kazanır; zaman 

durur ve bu bitkiler ne büyüyebilir ne de solabilirler. Çiçekler ölmüştür fakat 

kurutuldukları şekilde muhafaza edilmişlerdir. Bu nedenle de çürüyüp orta-

dan kaybolamazlar.  Sanatçının doğadan topladığı bu malzemelerle yaratmış 

olduğu eserleri, bize tıpkı Wunderkammer’lar gibi, yaşamın ve ölümün birbiri-

ne ne kadar yakın olduğunu hatırlatacak bir mikrokozmos sunar. 

[1]  Nazlı Gürlek, “Sıfır Noktası: Tayfun Erdoğmuş’un resimlerinin olduğu ve olmadığı şeyler üzerine notlar”, 
2015, Yayın: Galeri Nev İstanbul 

"Musei Wormiani Historia", 
Ole Worm’ün Wunderkammer’inin çizimi
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“Sabahın erken saatlerinde, evde fazla hareket yokken hatta köpeklerimiz bile daha güne 
başlamaya itiraz ederken, aşağı kattaki ana salonda bu köşeye geçip kahvem eşliğinde güne 
başlamayı çok seviyorum.

Sanat eseri olarak figüratif çalışmalarla bir arada yaşamayı pek beceremedim. Bu büyük yağlı 
boya parça dışında. İlk gördüğüm anda tutulduğum bir resmi bir an önce alıp benim olsun 
istedim ve sanki onun yerini ayırmışım gibi hemen nereye koyacağımı da biliyordum. Martin 
Kasper imzalı bir parçanın beni neden çok cezbettiğini çok iyi biliyorum. Lise yıllarından 
itibaren İzmir’de yaşadığımız ve halen aile apartmanı olarak mevcut olan Kordon’daki Kemer 
Apartmanı’nın bu şekilde heykelsi bir merdiveni vardır. Biz ilk yıllarda birinci katta yaşardık. 
Sonra ikinci kata taşındık. Onun için asansörden daha çok sevdiğim bu merdivenleri kullanarak 
girer çıkardım evimize. Hala da apartmanın kapısından içeri girdiğimde bir durur bakarım 
yukarıya çıkmadan önce.

Bu aralar- pandemi dönemi sırasında- İnci Eviner’in 
maskelerinden biri karşımda ve kendi yaptığım renkli 
camlar serpiştirilmiş şekilde, bu resme karşı bol bol çalışma 
imkanım oldu. Eylül ayında gerçekleşecek sergilerimin 
çalışmalarını derledim keyifle. Bir taraftan ‘Perched’ serisini 
Staatliche Kunstsammlungen Dresden’de sergilemeye 
hazırlarken, bu çalışmayı bir kitap haline getirme imkanı 
da buldum. Ayrıca bu kitabın tanıtımı da Dresden sergi 
açılışının akabinde müzede yapılıyor olacak. Yine neredeyse 
bir seneyi aşkın üzerinde uğraştığım başka bir çalışmam, 
‘ENCODE’ ise Venedik Cam Haftası kapsamında Palazzo 
Loredan’da gösterime hazırlanıyor. İstanbul, New York ve 
Venedik benim çokça vaktimi geçirdiğim üç şehir ve pandemi 
öncesi bu üç şehirde de biz insanların yoğunluğuna eşdeğer 
bir başka canlı grubunun nasıl da ısrarla yerleştiğini bir daha 
gözlemlemiştim. Fareler de insanlar gibi bütün kaosa rağmen bu şehirleri terk etmiyorlar. 
Biraz buna kafa yorarken, insanla ilgili birçok bilimsel çalışmada farelerin kullanılmasının 
zaten bu iki canlı grubu arasında tahmininden daha fazla benzerlikten olduğunu idrak ettim. 
Bütün bunları ifade etmek için de Murano’da kalıba sıcak döküm fareler yapmaya başladım. 
Bakalım… Belki bu cam fareleri görenler, farelerden daha akıllı olup pandeminin de etkisiyle 
doldurduğumuz kentlere biraz olsun nefes aldırırlar. Meğer doğa, aslında bizden o teneffüsü 
istiyormuş.”

Felekşan Onar
Temmuz 2020, İstanbul
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