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Iki ay siiren karantina, Fransa'da birka¢ giin once hafifletildi. Bir-
denbire ozgiirliik hi¢ de kolay degilmis!

Mecburken ¢ikmamak daha kolaydi sanki. Birkag¢ giindiir ¢cok az
¢citksam da (en dikkat edilmesi gereken donem), eve donmek pek ho-
suma gidiyor. Disarida ne yapacagimi sasirdim, metro ya da otobiise
binmem s6z konusu degil. Disaridayken adin1 koyamadigim, nede-
nini bilemedigim bir huzursuzluk ¢okiiyor. Sanirim korku, karanti-
na, ileride ne olacagini bilememek sinirlerimizi yipratti.

Ana caddedeki ¢inar yapraklari kocaman olmus, ditkkanlarin ¢cogu
acik, maskelisi maskesizi dokiiliiverdi sokaklara. Gerekli her sey evi-
min hemen birka¢ metre 6tesinde oldugu i¢cin buzdolabini rahatga
doldurabiliyorum.

Evde kapali oldugum siirede giinlerin ne kadar ¢cabuk gectigine
sasirdim. Hem de bol “farniente” yaparak! Atolye, oniimdeki ser-
gilerin isleriyle tiklim tiklim oldugu i¢in zaten ¢alismam miimkiin
degildi, yeni isleri koyacak yer kalmadi. Son iki y1l ¢cok yogun gecti.
Kendimi bildim bileli de ¢alistigim i¢in bu mecburi kapanmadan hig
de sikayet¢i olmadim. Yalnizlig1 severim ama bazi giinler yanimda

diirtiip “ne dersin?” diyecek biri olmamasi bogazimi diigiimledi.

Kitap okurken 6.-7. Sayfadan sonra dikkatim dagiliverdi. Yine de
Mohamed Sifaouinin “Taqgiya’sini bitirebildim! Simdi de elimde
Alev Scott’'un “Ottoman Odyssey”i var. Bilgisayar sayesinde de yap-
mam gereken bir siirii is bitirdim, ¢aligmaya yeni basladigim bir fir-
ma i¢in yapilan tasarimlarim yakinda piyasaya ¢ikacak.

Havanin giizel olmas1 depresyon nedeni! Elimde bir bardakla, bir
kahve terasinda dostlar1 beklemeyi ¢ok ozledim. lyi ki ¢cok dikkatli
olmak sartiyla baz1 dostlar eve gelebildi ve birbirimize hi¢ dokun-
madan igkilerimizi i¢ip sohbetimizi yapabildik. Bir de denize kavu-
sabilsem!

Koronaviriis i¢in o kadar ¢ok sey soylendi, konusuldu ki, tiknefes
olduk! Gazetelerde, televizyonda hababam koronaviriis. Neye, kime
inanilacagini bilmek de bir hayli zor. Hepinize saglikli giinler dili-
yor, sevgilerimi gonderiyorum.

Alev.
14 Mayis 2020



HALE TENGER’IN

SANDIK ODASI

Yazan: Gizem Gedik

Ruhumuz oturma yeridir. Ve “evleri”, “odalari” amimsayarak

kendi icimizde oturmay1 ogreniriz. (...) Biz onlarin igcinde
oldugumuz kadar, onlar da bizim icimizdedir’.
Gaston Bachelard

ecmisle hesaplasmaya, once evlerimizden ve zaman ig¢inde bi-
Griktirdiklerimizden baslariz. Bizden Onceki nesillerin anilar1 ve
esyalartyla doldurdugu ahsap sandiklarin yerini bugiin modern do-
laplar, raflar, bavullar aldi. Fakat ne olursa olsun, evde bir siiredir
bakmadigimiz bir kutuyu veya unuttugumuz bir rafi acarken o me-
rak ve karsilastigimiz aniya aidiyet hissi bizi sikica yakalar. Iste sandik
odasi da i¢inde ge¢mis, gelecek ve simdinin yasadig1 boyle biiyiilii bir
yerdir bazilar1 igin.

Hale Tenger, 1997 tarihli “Sandik Odas1™ adli yerlestirmesin-
de, gecmiste Izmir’de yasadig1 evi farkli mekanlara tasir.? Sanatci,
Tiirkiye tarihini kendi ge¢misiyle bulusturarak 198o’lerin ev at-
mosferini mobilya, lamba, kiyafet gibi giindelik esyalar araciligiyla
bellek tizerinden yeniden diizenler. Mekan icinde bir bagka mekan
yaratan bu ii¢ odali ev, Tenger’in deyimiyle “miizelerdeki mizansen
odalarina” benzer. Fakat girmenin genellikle yasak oldugu bu odala-
rin aksine, Tenger’in evine girmek, esyalar1 incelemek miimkiindiir.
Dolayisiyla iceride gezen kisi kendini rahatsiz veya kontrol altinda
hissetmez, hatta belki de baska birinin 6zel alanina girmenin ve go-
zetlemenin keyfini yasayarak kesfe baslar.

Yerlestirme evin yemek odasiyla baslayip yatak odasiyla devam eder
ve sandik odasiyla sonlanir. Bir odadan digerine gecerken yiiksekligi
degisen ama asla durmayan sesin ise, Tenger’in bircok isinde oldugu
gibi burada da atmosfer yaratma agisindan en etkili unsur oldugu
soylenebilir. 1980 askeri darbesinden sonraki aylara ait bir radyo ha-
beri ve ardindan gelen futbol mag¢inin giiriiltiisii, yemek masasinin
oldugu holde rahatsiz edici bir etki yaratarak diger odalara dogru
azalir. Ge¢miste babasindan baska kimsenin radyo dinlemedigini fa-
kat o sesin bangir bangir ortalikta oldugunu soyleyen sanat¢i, bunu
“maruz kalma” ve “otoritenin evin i¢ine sizmasi” olarak ifade eder.
Giinlimiizde maruz kalma bigimleri degisse bile, bizi kontrol eden

sesler daima i¢imizde ve ¢evremizdedir.

Yemek odasindan sonra girilen yatak odasinin abartili biiytikliigi
ise dikkat cekicidir. Buradan dar ve uzun bir gecisle varilan karanlik
alanda, tlizerinde ders kitaplar1 ve tek bir 151k kaynagi olan ¢alisma
masasi bulunur. Tenger bu masayla, donemin baskic1 egitim anlayi-
sina deginir: “Er 6liir adi kalir gibi laflar, bagimsiz olmadigini bildigi-
miz mahkemelerin ‘mahkemelerin bagimsizligr’ olarak 6gretilmesi...
Yani egitim dedigimiz seyle nasil yapilandirildigimiz, nasil sekillen-
dirildigimiz konularina da pencere agiyor bu is.™

Son olarak ti¢lincii mekana, yani sandik odasina gireriz. Burasi
evin diger odalarina gore ¢ok daha dar ve kalabaliktir. Fakat bura-
s1 ayni zamanda sicak, sar1 tonlu 151k, renkli kiyafetler, aksesuarlar,
farkli dokularla evin en davetkar odasidir. Tipk: Tenger’in 1995 ta-
rihli “Iceri girmedik ciinkii hep icerdeydik / Disar1 ¢ikmadik ciinkii
hep disardaydik” baslikli, cevresi dikenli tellerle cevrili eski ah-
sap bekgci kuliibesinde yaratilan atmosfer gibi. 1ki yerlestirmede de
karsilastigimiz ve bizi dogrudan o donemlerle bulusturan radyo ya-
yinlariyla ise, Tenger’in metaforik dilinin isler arasindaki ince bag-
lantilarla sagladig siirekliligi fark ederiz.

Tenger, sandik odasini evin tedirgin edici halinden kacabilecek,
saklanabilecek, goreceli olarak korunakli bir alan olarak tarif eder.
Yaraticiligin insanin kendiyle bas basa kalmasini, kendine zaman ve
vakit yaratmasi gerektirdigini belirten sanat¢inin ifadeleri, akla
Virginia Woolfun “Kendine Ait Bir Oda™ adli kitabini da getirir. “Bir
kadin eger kurmaca yazacaksa, parasi ve kendine ait bir odasi olmali-
dir” diyen yazarin sozleri, eril bakis ve politikanin si1zdig1 bir mekan-
da zamansiz, sinirsiz bir diinya sunan sandik odasina muhtagliktan
kurtulmak i¢in gereken bir miicadeleyle de bagdastirilabilir.

Diizenlemedeki detaylar diistiniildiiglinde, elbette evin yalnizca

nostaljik bir mekan olarak yorumlanmasi miimkiin degil. Odalarin
tuhaf oranlarinin verdigi rahatsizlik, 1sik kaynaklarinin etkisi ve san-
dik odasinin biiyiisii, ev kavraminin zaman icinde insanin bellegin-
de dontistiigii bicimi yansitir. Eski evini simdiki hafizasi tizerinden
yeniden canlandiran Tenger, yalnizca belli bir donemin yasam bi-
¢imini degil, her donemin gercgekligini “6z varliginin topografyasi™
lizerinden kurgular.

Biitiin bu eserlerin ise bizimle, kesfedilen diinyanin sandik oda-
sindan disar1 yayilmasi i¢in verilen miicadele sayesinde bulustugunu
unutmamak gerekir.

Sandik odalarimizdan topladiklarimizi, kendi gercekliklerimize
doniistiirebilmek umuduyla.
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