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Evimin ve stüdyomun aynı binada olduğu kompakt şehir evinden günlerce 

çıkmadan, stüdyomda çalışarak yaşamaya alışık biri olarak bu zorunlu izo-

lasyon günlerini doğanın ortasında geçirdiğim için çok şanslıyım. Bu düzene 

alışmadan önce, orman evinin kurallarına tam bir uyum sağlamakla geçti bir 

müddet. Sincaplarla,  saldırgan arılarla, dev sivrisineklerle, domuz burnu bö-

cekleriyle ve daha ismini bilmediğim bir sürü canlıyla ortak yaşam çoğu za-

man yorucu oldu.

İzole yaşadığımız bu günlerde, bulunduğumuz zaman ipi üstünde sıkça ileri 

geri dönüp bakıyorum. Günlerim doğanın ritmini izleyerek geçiyor. Evren ya-

şantımıza her zamankinden daha çok karar veriyor. Doğanın kusursuzluğuna 

tanık olmak ve olabildiğince doğada olmak... Tabiatın içinde gerçek üzerine 

daha çok düşünme fırsatı buldum. Pandeminin bana öğrettiği de sanırım bu 

oldu: Her şeyden çok doğada olmanın kıymeti.

...Yolun götürdüğü yöne gitmek ve kaygısızca kaybolmak, göreceğim sürp-

rizleri bilmeden heyecan duymak. Çiti aşıp kesif ormana girdiğimizde, yolu 

biz değil vadiler, bayırlar, dereler, yola düşmüş büyük ağaç dalları yani gerçek 

doğa kuralları belirliyordu. Varılacak noktayı bilmeden, belirlemeden yürü-

mek tam bir özgürlük hissi verdi bana. Sakince akan su sesinin bizi adeta çek-

tiği yönde ağaçlardan arınmış bir boşluk gördük. Tepeden aşağıya inerken, 

hiçbir yükseltisi olmayan, tam tersi toprakla aynı yüzeyde olan eski taş duvar-

ları görünce, bir masal kitabı karıştırıyor gibi hissetim kendimi. Ve belirgin bir 

şekilde toprağa oyulmuş “anahtar kalıbı”, çevrelenmiş olağanüstü isçilikteki 

taş duvarlar, zamanın tüm izlerini taşımakla beraber küçük boşluklardan çı-

kan otlara gönülden izin veriyor gibiydi. Ot kümelerinin suya düşen yansı-

maları içine, daha derine bakmamızı istiyor gibiydi. Bunun Mimar Sinan’ın 

1560’larda Belgrad Ormanı’nda yaptığı su kemerlerinin bir nevi regülatörü ol-

duğunu tahmin ettik. 

Bugüne kadar stüdyomda, çalışmalarımda doğanın izlerini sürerken, onun 

bizlerle olan ilişkisinin ve birbirimize olan duyarlılığımızın peşinde koşarken, 

gerçeğinin içinde izole kalmak ilginç ve büyüleyici bir deneyim oldu. Yaşadı-

ğımız bu belirsiz kaos ortamı, gizlice bir sessizliğe çekiyor bizi. Bende daha 

çok kubbemsi bir boşluk hissi uyandıran bu duygu ancak doğayla, gerçeklikle 

dolabildi. Bilinmezliğin yarattığı ağırlık hissi bazen çok yordu beni. Biriktirdi-

ğim düşüncelerin hepsi pikseller halinde aklımda benimle birlikte yaşarken, 

uzun yıllar yaptığım, stüdyomda yeniden kurguladığım doğanın bir zorunlu-

luk dolayısıyla içinde olmak, bir düşün içinde olmak gibiydi. Tam da şu sıralar, 

nesnelerin zamanla olan ilişkisini ve beraberinde ölümsüzlüğü hatırlatan son 

sergimde natürmortun barok anlayışla yeni bir hikayesini sergilemişken. 

Dünya tarihinde tüm savaşlar belli toplumlar, ülkeler arasında oldu. Salgın 

hastalıklar çoğu zaman toplumsal sınıfları gözetti, bir anlamda yargıladı. Oysa 

bu pandemi bütün bildiklerimizi silip bir şekilde tüm dünyayı birleştirdi. Bir 

süreliğine de olsa eşitsizliği ortadan kaldırdı. Konumlar, mesafeler birbirine 

yaklaştı. Zamanı her anlamda yeni baştan sorgular olduk. İronik bir şekilde 

her şey iç içe girdi. Sadece varlığını bilmemiz, hissetmemize yetti. Sanki en 

tepelerden bir emirle, tüm güçlerin üstünde bambaşka bir güçle yönetiliyo-

ruz artık. Kimsenin hükmedemediği, kimseye taraf olmayan, görünmeyen bir 

şeyle savaşıyoruz bu sefer. Hepimizin yaşadığı değişen günlük normallerimi-

zin dışında, pandemi bir tünelin başından sonuna veya geriye dönüp bakma-

mızı sağladı büyük ölçüde. Yaşam çizgimizde bir an durduk. 

Hikayemi fotoğraflarla anlatmayı seviyorum. Fotoğrafla düşünüyorum. Sa-

nırım düşüncelerimden hiç ayrılmadım ve bu süreçte de onlarla üretmeye de-

vam ediyorum. 
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Yazan: Gizem Gedik

Bugünlerde en büyük isteğimiz rahatça, özgürce, dolu dolu nefes alabilmek. 

Kısıtlamalar veya yasaklar olmadan, ruhen ve bedenen içimize çektiğimiz ha-

vayı soluyabilmek. Ne söylesek, ne yazsak, ne çizsek ucunun bir şekilde pan-

demiye dokunması artık bizi sıkmaya başladı. Ancak nefesimizi bile kontrol 

ederek olabilecekleri düşünmek, birbirimizin soluk alıp verme biçimlerini is-

temsizce takip etmek de pandemi- dışı bir düşünce akışını engelliyor. Tıpkı 

bu yazıda Joseph Beuys’la İnci Eviner’in, nefes alma ve ötekileştirme üzerin-

den yine bu konu etrafında buluşacağı gibi. 

1974. Joseph Beuys, birçoğumuzun bildiği gibi René Block tarafından Ame-

rika’da yeni açılan galerisine bir performans yapmaya davet edildiğinde, ken-

dini bir kır kurduyla aynı mekana kapatıp birkaç gün onunla birlikte yaşar. 

Bu meşhur performansını “beyaz adamın” Amerika yerlilerini ötekileştirerek 

uyguladığı baskıya, II. Dünya Savaşı’nda atom bombası kullanmasına ve büyü-

yen kapitalizme karşı bir protesto olarak ifade eder. Beuys’un kuralı, bu süre 

boyunca ülkeye kesinlikle ayak basmamak ve kır kurdu dışında hiçbir canlıy-

la iletişim kurmamaktır. Berlin’den gelip John F. Kennedy Uluslararası Hava-

limanı’na ulaştığında keçeye sarınarak ve gözleri kapalı bir şekilde sedyeyle 

ambulansa konan Beuys, galeriye varıncaya dek zorlukla nefes alabildiği bir 

yolculuk yapar. Mekana vardığındaysa kafesle çevrelenen alanda kır kurduyla 

iletişim kurmaya başlayacağı anı bekler. Önce daha saldırgan bir şekilde keçeyi 

ve bastonu çekiştirmeye çalışan kır kurdu, zaman içinde bulunduğu mekana 

ve Beuys’a alışarak ona zarar vermeden vakit geçirmeye başlar. Mitoman ol-

duğu söylenen Beuys’un arka plandaki hikayesi eski bir Nazi pilotu olması, II. 

Dünya Savaşı’nda uçağının düşmesi ve onu karlar içinde bulan yerli Tatarla-

rın kendisini yağla kaplayıp keçeye sararak iyileştirmesi üzerinedir. Amerikan 

yerlilerini, onların kendi efsanelerinde koruyucu kahraman figürü olan kır 

kurduyla temsil ettiği “Amerika Beni Seviyor, Ben de Amerika’yı” başlıklı bu 

performansta Beuys, Şamanist bir tavırla sanatın sağaltıcı etkisini ortaya ko-

yarak kendini de mitleştirdiği, kahramanlaştırdığı bir anlatı yaratır.1 O kadar 

yolu nefessiz gelmiş, tüm fiziksel sıkıntıları sonunda kır kurduyla aynı havayı 

rahatça solumak - ve istediği mesajı insanlığa iletmek - umuduyla yaşamıştır. 

2017. İnci Eviner’in, adını 2011 tarihli bir deseninden alan videosu “Beuys 

Yeraltında (2017)”, 13. Sharjah Bienali’nde ve Galeri Nev İstanbul’da sergilenir.2 

Sanatçının desenden yola çıkarak performans ve sesle birlikte geliştirdiği çok 

katmanlı videosunda sahne, yerin altı ve üstü olarak ikiye bölünmüştür. Yeral-

tındaki desenlerle çevrili küçük hücrelerde ritmik hareketler yapan kostümlü 

figürler, bazıları bize aşina gelen sembolik imge ve küçük metinlerle birlikte 

yer alır. Gezi Parkı olayları, ülkedeki kaos ortamı ve 15 Temmuz’un da etki-

siyle içinde bulunduğumuz durumu yeniden sorgulayan sanatçı, baskıcı bir 

rejimden sonra hafızalarını tamamen silen insanların anlam dünyası ve değer 

sistemlerini yeniden yaratma çabasını yansıtır. Bu insanların bunun için el-

lerindeki tek kaynak ise sanat tarihi kitaplarıdır. Yeni bir simge ve semboller 

dünyası yaratılması sürecinde kitaptaki bilgiler, ortaya çıkışlarından ve tarih-

sel köklerinden kopuk olarak algılanır. Dolayısıyla burada dil ve imge arasın-

daki çelişki de ortaya çıkar. Eviner’in ifadesiyle; “Bu çalışma adeta bir yeral-

tı fabrikası gibi sürüyor. Koca bir büst yere atılıyor, burada Antigone de var, 

onun çırpınışları da var. Ölüyü nasıl gömeceklerini bilmedikleri bir hücre var 

(…) Bir kesit içinde oluyor bunlar. Hayvan mı, insan mı olduğunu tartışan bir 

çift var veya Beuys’un ‘Bir tavşana sanat nasıl anlatılır?’ sözü ve ölü bir tavşan… 

Bunlarla yeni bir dil kurmaya çalışıyorlar. Alegoriler yapmaya, hukuğu, aşkı vs. 

yeniden tanımlamaya çalışıyorlar.”3 Acil olarak tanımlanmaya çalışılan diğer 

şeyler arasındaysa adalet, kahkaha, başörtüsü, aile, kadın, asker, hemşire, kıs-

kançlık, cami, Atatürk Kültür Merkezi dikkat çeker. İşte bu noktada yeraltın-

dakiler, kendilerine yardım etmesi için Beuys’u çağırırlar. Ufkun üstünden ke-

çesine sarılı, elinde bastonuyla şaşkın bir ifadeyle uçuşarak yarasaya dönüşen 

Beuys figürleri görmeye başlarız. Evrensel değerleri tanımlamaya, kavramları 

icat etmeye başlayan insanların bir iyileştirici güç olarak Beuys’u beklemesi, 

burada Eviner’in “sanatın misyonu” ifadesini de sorguladığı ironik bir zemin 

yaratır. “Sanatın sağaltıcı etkisi” olarak tanımlanan durumu günümüzün kişi-

sel gelişim furyasına bağlaması, modernizmin de spiritüalizmi – ve dolayısıyla 

kahraman bir sanatçı figürü olarak Beuys’u - yükseltmesi düşüncesiyle yakın-

lık gösterir. Oysa Eviner sanatı ve üretimini bir var oluş meselesi, hatta “insan 

kalmak için bir zorunluluk” olarak tanımlar. Bu da onun nefes alma şeklidir. 

Peki ya keçesinin içinde yapayalnız, nefes almakta zorlanan Beuys, bu toplu-

mun kendi değerlerini yeniden inşa etmesine yardım edebilecek midir?

Mayıs 2020. Amerika, Minneapolis’te defalarca “Nefes alamıyorum” dedi-

ği halde polisin dizini boynundan çekmemesi sonucunda can veren George 

Floyd, polis şiddetiyle hayatını kaybederek protestolara yol açan ne ilk ne de, 

muhtemelen, son vatandaş. Bütün dünyanın uğraştığı pandemi krizinde Fu-

kuyama’nın deyimiyle “kapitalizmin en gelişmiş örneği” olan ABD, mücade-

lede diğer ülkelerden çok daha zayıf kalmasının yanı sıra bir de bu konuyla 

gündeme oturdu. Koronavirüs salgını kimilerince “büyük bir eşitleyici” olarak 

tanımlansa da, veriler siyah hastalar arasında ölümlerin daha sık yaşandığını 

ortaya koydu. Çünkü zaten bozuk olan sağlık hizmetlerine erişimleri yoksul-

luk sebebiyle daha da zorlaşıyordu. Ötekileştirmenin nefes almayı engellediği 

örnekler, hız kesmeden devam ediyordu.

Bütün bunlar göz önüne alındığında, yaşadığımız bu dönemde bahsi geçen 

işler üzerine düşünmek, nefes almak ve yeni bir değer sistemi yaratmak bağ-

lamında daha geniş bir bakış açısına aracı olmuyor mu? 

Haziran 2020. İnci Eviner’in pandemi sebebiyle kesintiye uğrayan kişisel 

sergisi “Kalanlar, Geri Dönenler ve İmalar” 10 Haziran’da Galeri Nev İstan-

bul’da yeniden ziyarete açıldı ve 19 Eylül’e kadar görülebilir. Kim bilir, belki 

de “Beuys Yeraltında” videosundan gelenler dahil geçmiş yıllardan aşina oldu-

ğumuz, kimisi de dünyamıza yeni katılan imge ve metin parçacıkları düşünce 

akışımızı bir süre de olsa tersyüz edip dolu dolu bir nefes aldırabilir. Yeter ki 

nefes almak uğruna keçeyi bir an önce çıkarıp atmayalım ve ister şaman ister 

şarlatan olsun, bir arada yaşamaya yönelik sabrı ve yöntemi konusunda biz de 

Beuys’u – ve elbette doğasından çıkarılıp getirildiği koşullarda yaşamaya kısa 

sürede adapte olabilen anlayışlı kır kurdunu – bir süreliğine de olsa örnek ala-

lım.

[1] Konu hakkında detaylı bilgi için Ali Artun’un e-skop’ta yayınlanan “Joseph Beuys: 
Şaman mı, Şarlatan mı?” başlıklı makalesine bakabilirsiniz. 
http://www.aliartun.com/yazilar/joseph-beuys-saman-mi-sarlatan-mi/
[2]  İnci Eviner’in 13. Sharjah Bienali Özel Ödülü’nü kazanan videosu “Beuys Yeraltın-
da”, Galeri Nev İstanbul’daki kişisel sergisi “Ufkun Altında” kapsamında 19 Eylül-28 
Ekim 2017 tarihleri arasında gösterilmiştir. Video: Beuys Yeraltında, 2017, 4K Video 
yerleştirme, 2 dk. 40 sn. (Commissioned by Sharjah Art Foundation)
Videodan bir bölüm izlemek için tıklayın: https://www.incieviner.net/beuys-yeral-
tinda.html
[3]  https://www.unlimitedrag.com/post/yeraltindaki-beuys

İnci Eviner, Beuys Yeraltında, 2017, Video görüntüsü 

 “Amerika Beni Seviyor, Ben de Amerika’yı” 
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Evin en sevdiğim köşesi yemek odası. Çünkü burada aralarında bolca sanatçı 
ve sanat profesyonelinin de bulunduğu çok sevdiğimiz dostlarımızla hayatıma 

her zaman renk katan, güzel duyguları paylaştığımız anılar biriktiriyoruz.
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