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Abidin Dino’nun Alanya Kızılkule’de 28 Mayıs 1993 tarihinde açılan sergisi-

ni, dostumuz Tufan Karasu’nun çok özel gayretleri ve Alanya Triatlon ve Te-

nis Kulübü’nün desteğiyle düzenledik. Sergi için Dino çifti dışında aralarında 

Koray Ariş, Mehmet Güleryüz ve Şule Malhan’ın da olduğu bir grup sanatçı 

ve sanatsever de Alanya’ya davet edilmişti. Açılış öğleden sonra yapılacaktı. 

Öğrenciler Abidin Dino’yu görsün, tanısın diye yerel makamlar öğleden sonra 

okulları tatil etmişlerdi, böylece yüzlerce ortaokul ve lise öğrencisi hem sergiyi 

hem Abidin Dino’yu görmek için bizlerle birlikte Kızılkule’ye tırmandı. Birçok 

öğrenci bir yandan dağıtılan sergi afişini imzalatmak diğer yandan da Dino ile 

tanışmak amacıyla Abidin Bey’in önünde kuyruğa girmişti. Abidin Bey afişle-

ri imzaladıktan sonra kimi öğrenciler eğilip kulağına bir şey söylüyordu. Bu 

durum öğrenci kuyruğu son bulana dek devam etti. Açılış bittikten sonra ise 

hep birlikte Kızılkule’nin dar ve dik merdivenlerinden dikkatlice indik. Ak-

şam nerede yemek yediğimizi hatırlamıyorum ama bir ara, “Abidin Bey, bazı 

öğrenciler eğilip kulağınıza bir şey söylüyordu. Ne diyorlardı?” diye sordum. 

Cevabı; “Kuzum hepsinin de tek bir merakı var. Acaba ben mutluluğun resmi-

ni yaptım mı, ya da yapabilir miyim diye soruyorlar” oldu.

Yine yıllar evvel, galeriyi henüz Mısır Apartmanı’na taşımadan önce Maç-

ka’daki mekanımızdayken bir öğle vakti telefon çalıyor ve bir kadın sesi, “Elim-

de Abidin Dino’nun Mutluluğun Resmi tablosu var ve satmak istiyorum” diyor. 

Hanımefendinin hayallerini yıkmadan önce; “Zahmet olmazsa tablonun bir 

fotoğrafını çekip gönderebilirseniz size yardımcı olmaya çalışırım” cevabını 

veriyorum. İnternetin henüz hayatımıza çok yeni girdiği, akıllı telefonların 

olmadığı yıllar olduğu için hanımefendi fotoğrafını çekip göndermek yerine 

tabloyu tarif ederek anlatmaya çalışıyor; “Çok çocuklu bir aile. Toplam altı ço-

cuk, ayrıca evin köpeği ve kedisi hepsi birlikte aynı yatakta. Damın akmasına 

rağmen son derece mutlu uyuyorlar. Ortalıkta tavuklar, civcivler dolaşıyor.” 

Tabii ki aklıma hemen özellikle o yıllarda ortalıkta Abidin Dino’nun Mutlulu-

ğun Resmi tablosu diye dolaşmaya başlayan, aslında Dianne Dengel’e ait yağlı-

boya resim geliyor.

Yine yıllar önce yine bir Paris seyahatinde, her zaman olduğu gibi Dino’ların 

10 Rue de l’Eure adresindeki evine mutat ziyaretlerimden birini yapıyorum. 

Laf lafı açıyor ve bir ara, “Abidin Bey, nedir bu mutluluğun resmi hikayesi allah 

aşkına?” diye soruyorum. O da her zamanki sakin üslubuyla; “Kuzum, Nazım 

tıpkı çocukluğumuzda mahallenin yaramaz veletlerinin kedinin kuyruğuna 

teneke kutu bağlaması gibi bu mutluluğun resmi hikayesini de benim kuyru-

ğuma bağladı ve bütün bir ömür boyu peşimden sürükleyip duruyorum” diye 

cevaplıyor. 

Hikayenin aslı ise şu: Nazım Hikmet’in 1961 yılında Paris’te bir çatı katının 

penceresinden Seine nehrine bakarak yazdığı Saman Sarısı adlı upuzun şiirin-

de geçen bu dizelere - sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin - Dino bir 

resimle değil, Mutluluğun Resmi adlı bir şiirle cevap vermiştir. 

SAMAN SARISI

…Küba’dan döndüm bu sabah

Küba meydanında altı milyon kişi akı karası sarısı melezi ışıklı bir 

çekirdek dikiyor çekirdeklerin çekirdeğini güle oynaya 

sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 

işin kolayına kaçmadan ama 

gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneciğin resmini değil 

ne de ak örtüde elmaların 

ne de akvaryumda su kabarcıklarının arasında dolanan kırmızı balığınkini 

sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 

1961 yazı ortalarında Küba’nın resmini yapabilir misin 

çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam yemem gayrının 

resmini yapabilir misin üstat…

Nazım Hikmet 

MUTLULUĞUN RESMİ

Kokusu buram buram tüten 

Limanda simit satan çocuklar 

Martıların telaşı bambaşka 

İşçiler gözler yolunu. 

İnebilseydin o vapurdan 

Ayağında Varna’nın tozu 

Yüreğinde ince bir sızı. 

Mavi gözlerinde yanıp tutuşan 

Hasretle kucaklayabilseydim 

Seninle, bir daha. 

Davullar çalsa, zurnalar söyleseydi 

Bağrımıza bassaydık seni Nazım, 

Yapardım mutluluğun resmini 

Başında delikanlı şapkan, 

Kolların sıvalı, kavgaya hazır 

Bahriyeli adımlarla düşüp yola 

Gidebilseydik meserret kahvesine, 

İlk karşılaştığımız yere 

Ve bir acı kahvemi içseydin. 

Anlatsaydık 

O günlerden, geçmişten, gelecekten, 

Ne günler biterdi, 

Ne geceler… 

Dinerdi tüm acılar seninle 

Bir düş olurdu ayrılığımız, 

Anılarda kalan. 

Ve dolaşsaydık Türkiye’yi 

Bir baştan bir başa. 

Yattığımız yerler müze olmuş, 

Sürgün şehirler cennet.

İşte o zaman Nazım, 

Yapardım mutluluğun resmini 

Buna da ne tual yeterdi; 

Ne boya…

Abidin Dino

Eğer bugün Google’a girip “Mutluluğun Resmi” diye arama yapacak olur-

sanız, karşınıza hala çoğu Dianne Dengel’ait olan ama Abidin Dino’nun eser-

leriyle alakası olmayan tablolar çıkıyor. Maalesef bu tabloların bir kısmı da, 

sanki Dino’nunmuş gibi tanıtılmaya ve sunulmaya çalışılıyor. Yani bir bakıma, 

ölümünün üzerinden 27 yıl geçmiş olmasına rağmen Abidin Bey, Nazım’ın 

bağladığı teneke kutuyu peşi sıra sürüklemeye devam ediyor.

Mutluluğun Resmi
Yazan: Haldun Dostoğlu



E V,  O F İ S  V E  A R A S I
Konuk Yazar: Ali Derya Dostoğlu

Kendimizi olabildiğince izole etmeye çalıştığımız salgın süreci, içinde ya-

şadığımız mekanlara dair düşünmek için de bir imkan sağladı. Yaşantımızın 

önemli bir kısmını geçirdiğimiz, belki de bu nedenle dikkatimizi esirgediği-

miz bu mekanları oluşturan, unutulmaya yüz tutmuş, silikleşmiş ayrıntılar 

her geçen gün daha da belirginleşti ve okunaklı hale geldi. Dışarıyla aramıza 

giren mesafe, vakti zamanında içeriyle aramıza girmiş olan mesafeyi daralttı. 

Kendi odağımız, bu mesafeyle birlikte daraldıkça, içeriye ait mesafeler de (sa-

londan mutfağa, mutfaktan banyoya, vb.) genişledi. Genişleyen mesafelerde, 

salgın öncesinin gündelik, gündelik oldukları kadar da “önemsiz” nesneleri 

yeni kerterizlere dönüştü. Bir zamanlar görmeyen gözümüz, görmediklerini 

arar oldu.

Evlerimizle, yani içeriyle aramızdaki mesafe azaldıkça ofislerimizle, yani dı-

şarıyla aramızdaki mesafe arttı. Levent - Maslak arası hala 8 km’ydi. Ancak 8 

km artık sadece 8 km değildi. Üstüne maskeleri, dezenfektan kokularını, “sos-

yal” mesafeleri, korkuları ve vicdan azaplarını da ilave edince varış noktasına 

kalan mesafe göstergesi ileri sarıyor, hedef gözden kayboluyordu. Ancak göz-

den ıraklaşan bu kez gönüle yaklaştı. Özledik. Öyle ki ofis fotoğraflarına eski 

bir albümü karıştırır gibi bakar olduk. Fotoğraflarda gördüğümüz bu kez de 

çalışma hayatına ait gündelik, gündelik oldukları kadar da “önemsiz” nesneler, 

artık birer anı nesnesiydi. Odağımız daralmış, içerideki, bir zamanlar silikleş-

miş olan her şey belirginleşmişti. Dışarıdakilerse konturlarını iyice yitirdiler. 

Böyle böyle mesafeler değişirken; uzak yakınlaşır, yakınsa uzaklaşırken ev-

lerimiz ofisleşti, ofislerimizse anılarda kalmış çocukluk evlerine dönüştü. 

Mekandaki mesafelenme zamandaki mesafelenmeyi de beraberinde getirdi. 

Unuttuklarımızı hatırladık, aklımızdan çıkmayanlarıysa unuttuk. 

Ev ile ofisin dışında, birinden diğerine giderken hatırımıza geldikçe uğra-

dığımız, soluklandığımız, “aradaki” yerler konusunda ise kendimiz de arada 

kaldık. Öyle görünüyor ki salgın devam ettiği müddetçe de, A ve B noktası 

arasındaki eğrisel çizgi üzerindeki C ve D’lerin, bu üçüncü mekanların (third 

space) akıbeti, bir süre daha böyle kalacak… Biraz biraz gideceğiz, biraz biraz 

çekinip gitmekten vazgeçeceğiz. Gitsek de orada ne yapacağımızı, nasıl davra-

nacağımızı bilemeyeceğiz.

Esasında hem konum, hem de işlev bakımından ev ile ofisin arasında ka-

lan, ancak ikisi de olmayan bu üçüncü mekanlar - yani hayali C ve D nokta-

ları - bir süredir mimarların ve tasarımcıların zihnini epey kurcalıyordu. Bu 

noktalar çoğu zaman kamuya açık yapıların hollerinde, lobilerde, merdiven 

altlarında, apartmanların ortak çatı teraslarında, bahçelerinde, kaldırımlarda, 

kentsel artık alanlarda kendilerine yer bulmaya başlamıştı. Sosyal etkileşim-

lere, sürprizlere açık olma, işlevsel -ve hatta kişisel- sınırları muğlaklaştırma 

iddiasındaki bu mekanlara, kötü sürprizlerle karşılaşmamak için sınırların ye-

niden çekildiği günümüz dünyasında nasıl yaklaşacağız? Birinci ve ikinci me-

kanların, fiziksel ve zihinsel dünyalarımızda kapladıkları yer giderek artarken, 

üçüncü mekanları nereye sığdıracağız? 

Bu soruları cevaplamak, üçüncü mekanın, yeni kamusal alanın ne olacağına 

dair fikir üretmek kolay değil. Parklarda zemine çizilen çemberler, lokantalar-

da aralara konulan şeffaf bariyerler hem biraz aceleci hem de biraz yüzeysel. 

Ancak fiziksel olarak içine kapandığımız evlerimizin zihinsel olarak kendi iç-

lerinde açıldığı, yine fiziksel olarak uzak kaldığımız çalışma alanlarımızınsa 

anılar aracılığıyla bize yaklaştığı bir zamanda, üçüncü mekanları uzakta ara-

maya gerek var mı gerçekten? Ne de olsa artık herkes kendi üçüncü mekanın-

da. 
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Cenevre’de bir ev.

“Evimizde sevdiğimiz köşemizde, Paris’ten farklı zamanlarda aldığımız 
Abidin Dino’nun esrarkeş portreleriyle Fransız sanatçı Chassepot’nun 

bir papier-mâché heykeli var. Biz heykeli ‘Temel’ diye adlandırdık, ama kızlar 
Fransa’da doğdukları için ‘Charles De Gaulle’ diyorlar.”
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